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Artesanato Solidario/ArteSol

Organizagdo da sociedade civil que tem como objetivo a
revitalizacdo do artesanato de tradigdo para geracéo de trabalho
e renda, o Artesanato Solidario/ArteSol ja desenvolveu mais
de 80 projetos em localidades pobres de 15 Estados brasileiros,
envolvendo mais de trés mil artesdos. Nesses projetos, as acoes
voltam-se para o resgate da identidade cultural e o repasse dos
saberes, para a educagcédo ambiental e o fortalecimento dos valo-
res que levam ao exercicio da cidadania; paralelamente, sédo
desencadeadas acBes que promovem formas associativas ou
cooperativistas dos artesdos, como meios de conciliar o traba-
Iho coletivo e o espirito empreendedor do grupo.

Ao apostar na autonomia dos grupos artesédos, o Artesanato
Solidario/ArteSol também empreende ac¢bes de apoio a
comercializacao dos produtos de artesanato de tradi¢cdo. Seu ca-
rater inovador é orientado pelos principios do comércio ético e
solidario, uma tendéncia mundial em prol do desenvolvimento lo-
cal e da incluséo social.

Em Sé&o Paulo o show room do Artesanato Solidario/ArteSol
conta com um estoque para pronta-entrega e atende empresas
para brindes corporativos, lojistas, decoradores, arquitetos, mu-
seus, institutos culturais que valorizam o artesanato agregado a
uma politica cultural consistente.

www.artesol.org.br
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APRESENTACAO

Helena Sampaio

Caixas com Letras foi um evento promovido em Sao Paulo pelo
Artesanato Solidario/ArteSol em parceria com a Livraria da Vila,
em setembro de 2004.

De uma idéia comercial para estimular a venda de produtos de
artesanato de tradicdo e a difus@o da literatura sobre cultura e
tradicOes brasileiras, surgiu o objeto: caixas trancadas em fibras
naturais contendo pecas de artesanato de tradi¢c&o e livros afins —
tedricos, literarios e de consulta. Caixas com Letras: metafora
para as muitas idéias.

Do objeto — uma caixa como embalagem para duas narrativas —
ganhou forca a percep¢éo de que era hora de retomar o debate
sobre a formacao da cultura brasileira, de fazer convergir o po-
pular e o erudito. Para isso, nada mais apropriado do que recorrer
a estudiosos do tema, de ontem e de hoje.

Com esses objetivos foram organizadas duas mesas-redondas.

Nelas, os pioneiros Aloisio Magalhdes, Mario de Andrade e Ca-
mara Cascudo foram apresentados de forma instigante e inova-
dora por seus estudiosos Cecilia Londres, Flavia Toni e Raul Lody;,
respectivamente. Em outro momento do encontro, Maria Lucia
Montes, Regina Machado e Ricardo Azevedo discorreram sobre
as ténues fronteiras entre o erudito e 0 popular na cultura brasi-
leira, e constata-se uma matriz comum ndo s6é em termos de
fragmentos de repertdrio que vao ganhando re-significacées no
universo da cultura popular - muitas vezes até como formas de
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resisténcia —, mas na tradicdo da mestria do saber-fazer, da va-
lorizacdo das habilidades do construir.

O Artesanato Solidario/ArteSol se orgulha pela realizacao deste
evento cuja importancia deve-se a presenca dos Nnossos
palestrantes, cujas “pocket-palestras” estdo publicadas neste
segundo numero do Cadernos ArteSol.
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Mas sua postura ndo era a do estudioso, do cientista que vem
apenas descrever e explicar um fenémeno. O olhar de Aloisio
procurava ver sempre como era possivel apoiar a produgao sem
intervir na sua trajetéria ou controlar sua orientacao. Nesse sen-
tido, atuou como um homem publico profundamente comprometi-
do com o desenvolvimento do pais e com a valorizacéo de nossa
diversidade cultural.

Na verdade, seu interesse maior era pela cultura brasileira, com
especial atencdo para os “bens culturais vivos. Como bens cul-
turais vivos entendo o trato da matéria-prima, as formas de
tecnologia pré-industrial, as formas do fazer popular, a invencao
de objetos utilitarios” (pag. 113). Foi esse universo cultural que
ele procurou trazer para o ambito do Instituto do Patriménio His-
térico e Artistico Nacional (Iphan), cuja presidéncia ele assumiu
em 1979, enfrentando o grande desafio de renovar uma institui-
¢cao prestigiada, de mais de 40 anos, e voltada para o passado,
para 0 monumento e para a preservacao.

Assim como Rodrigo Melo Franco de Andrade e seus compa-
nheiros no Iphan “construiram” o barroco brasileiro, buscando
conhecer a sua histéria e protegendo seus testemunhos mate-
riais, Aloisio procurou entender a cultura popular brasileira, par-
ticularmente o artesanato, na sua especificidade. Para ele, “dentro
do conceito classico e ortodoxo ndo existe propriamente artesa-
nato no Brasil” (pag. 173). Vale a pena acompanhar seu racioci-
nio em toda a sua extensao:

“O que parece existir € uma disponibilidade imensa para o fazer, para a
criacdo dos objetos. Parece-me que no caso brasileiro nés poderiamos
dizer que toda a atividade com as caracteristicas do artesanato, ou seja,
relacdo muito direta entre idéia e concretizacdo, pequena intermediacao
entre a idéia e o objeto final séo formas iniciais de uma atividade que quer
entrar na trajetéria do tempo. Quer evoluir na diregdo de maior
complexidade e de resultados mais efetivos.

E que talvez seja preciso ter a coragem de dizer que, ndo existindo as
tradicdes profundas de cristalizacdo de trato de matéria-prima que constitui
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formas artesanais classicas, o que nés temos € que observar essa
disposicdo, essa presenca muito alta do indice de invencéao.

E na observagédo desses valores, desses indicadores, tentar acompanhar a
evolugdo desse processo. E introduzir nesse processo condigbes para que
ele se desenvolva com harmonia.

E possivel até ir-se mais adiante e dizer que esta evolucéo na direcdo de
uma maior complexidade, de uma maior elaborac¢do, caracterizada por um
alto indice de invengdo, como sendo uma atitude de pré-design. Em outras
palavras, o artesdo brasileiro € basicamente um designer em potencial,
muito mais do que um artesdo no sentido classico” (pags. 173-174).

Esse alto grau de invengdo, em inimeras ocasifes Aloisio gos-
tava de exemplificar com dois casos: o da lampada elétrica utili-
zada como lampada a querosene la onde a eletrificacdo ainda
ndo havia chegado, e os depdsitos de lixo feitos de pneumaticos
velhos. S&o objetos de uso no cotidiano, sem nenhuma veleida-
de estética, e que, no seu entender, sao riquissimos de sentido,
no que comunicam sobre a relagéo de seu criador com as produ-
¢des do mundo industrial. Nessa mesma linha, Aloisio procurava
entender — e nado criticar — o chamado artesanato seriado, consi-
derando que “a freqiéncia com que estes objetos existem é
indicativa de uma coisa fundamental, que € a vontade e o poten-
cial de fazer. N&o se pode inibir esse potencial tentando aprisiona-
lo a regras, as formulagdes ortodoxas. Ao contrario, devemos
deixar que eles se exprimam, e na medida do possivel ajuda-los
a poder formular a sua trajetoria propria ” (pag. 175).

Com base nessa visdo muito pessoal e pouco ortodoxa — a me-
dida que, como vimos, foge de preconceitos na avaliacdo da ati-
vidade artesanal, como por exemplo, da busca de qualquer critério
de autenticidade, valorizando a inventividade individual ou coleti-
va e a capacidade do artesdo de transformar seu produto e de
se adaptar a novos tempos e contextos —, Aloisio fez criticas
as politicas para o artesanato vigentes nos anos 70, quando
essa atividade era compartimentada entre varios ministérios:
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do Trabalho, que cuidava da organizacdo do artesanato visando
a geracéo de emprego e renda; da Previdéncia, voltado para pro-
teger os direitos do artesdo; da Industria e Comércio (onde a
época se incluia também o turismo), interessado no potencial do
artesanato como atrativo para o turismo. Segundo ele, “a politica
adotada ignora as peculiaridades e a dindmica préopria de cada
um dos inimeros fazeres artesanais e paternalisticamente tenta
enquadra-los em uma mesma diretriz” (pag. 55).

Em outro trecho, ele é ainda mais enfatico:

“A politica paternalista de dizer que o artesanato deve permanecer como
tal é uma politica errada; culturalmente é impositiva porque somos nds, de
um nivel cultural, que apreciamos aquele objeto pelas suas caracteristicas,
gostariamos que ele ficasse ali. Entdo, é uma coisa insuportavel, errada e
de certo modo totalitaria, vocé impor a uma coletividade, a um grupo, que
permanecga naquele ponto. O remédio, a coisa que se oferece, é a idéia de
que ele repita mais. Que passe a ter mais beneficio através da repeticdo
reiterada e mondtona daquele momento da trajetoria. E isso é inadequado
porque vocé corta o fio da trajetdria, o fio da invengdo, da evolugdo da
invencdo, para que ele permaneca parado no tempo. O caminho, a meu
ver, ndo é esse; o caminho é identificar isso, ver o nivel de complexidade
em que esta, qual é o desenho do proximo passo e dar o estimulo para
que ele dé esse passo” (pag. 172).

A participagéo da area da cultura nas politicas para o artesanato
era defendida por Aloisio, que assim justificava a colaboracdo
entre o Programa Nacional de Artesanato, entdo no Ministério do
Trabalho, e o Iphan:

“Na verdade, o que eles procuram nesse programa é melhorar as condi¢cdes
de trabalho do artesdo. Mas é provavel que esse programa careca de uma
coisa fundamental, que o IPHAN pode dar, que é o da identificacédo precisa
do nivel de desenvolvimento naquele fazer, que é diferente do segundo e
que é diferente do terceiro, e que pode se agrupar com niveis de tecnologia,
de complexidade com que ele atua e ajudar a dizer qual é o estimulo que
deve receber. E néo receber o estimulo que parece que esta sendo dado.
Ou seja, de todo mundo, tudo igual” (pag. 170).
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Dessa curta parceria, pouco restou além da pequena publicacéo
“Base para um trabalho sobre o artesanato brasileiro hoje”, edita-
da pelo Centro Nacional de Referéncia Cultural (CNRC).

O programa “Artesanato” do CNRC abriu-se para a realizacao
de inimeros projetos, mas poucos foram efetivamente desen-
volvidos de modo a produzir resultados e possibilitar uma avalia-
¢do. Na verdade, nunca se buscou uma metodologia — 0 que nédo
era, como jéa foi dito, um objetivo — mas também n&o se chegou a
um minimo de sistematizacdo dos projetos. Para Aloisio, a abor-
dagem do tema e o conhecimento de sua especificidade eram os
principais indicadores dos caminhos a seguir, em func¢édo do inte-
resse suscitado por cada proposta. As circunstancias, muito mais
gue idéias preconcebidas, ditavam o perfil dos trabalhos, mesmo
porque era comum que 0s projetos resultassem de demandas
ou propostas externas encaminhadas ao CNRC.

No caso da “Ceramica de Amaro de Tracunhaém”, artesao
pernambucano que vivia num importante centro de producéo
artesanal do Nordeste, o0 objetivo era a “documentacao fotografi-
ca do trabalho de ceramica utilitaria e figurativa; gravactes de
depoimentos dos artesaos; analise e indexacdo do universo da
atividade” (pag. 58). Da equipe participaram também pessoas
especialistas no que hoje chamamos de ciéncias da informacao,
buscando extrair do material produzido indicadores para a com-
preensdo da dindmica dessa atividade.

O projeto “Artesanato Indigena no Centro-Oeste” foi motivado
pela vinda de uma colecéo de pecas da cole¢do Galvao, da Uni-
versidade de Brasilia, e que ficou um periodo sob a guarda da
instituicdo dirigida por Aloisio. Um dos resultados desse trabalho
foi a elaboracdo de uma tipologia do trancado indigena brasileiro
a partir da reproducéo dos padrdes com o recurso do computa-
dor, estudo que foi posteriormente incluido em publicagcdo da an-
tropdloga Berta Ribeiro sobre o tema.




No caso de “Fabricacado e Comercializacdo de Lixeiras - Um Ar-
tesanato de Transformacéo”, foi dado destaque a um caso exem-
plar que, como ja foi dito, era constantemente citado por Aloisio.
O tema interessava sobretudo como contraponto a formas mais
tradicionais de artesanato e exemplo do que veio a ser conheci-
do como artesanato de reciclagem..

O projeto “Tecelagem Popular no Triangulo Mineiro” foi o de mais
longa duracgéo, e o que alcangou resultados mais visiveis e du-
radouros. Em uma longa pesquisa de campo em varios munici-
pios da regido, foram coletadas amostras de matérias-primas e
produtos, e produzida documentacéo sob as mais diversas for-
mas — escrita, grafica, fotografica e filmografica. Paralelamente,
foi feita uma pesquisa nos relatos dos viajantes que, em sécu-
los passados, percorreram a regido e registraram suas obser-
vacOes sobre a tecelagem ali praticada. Desse extenso trabalho,
resultaram varios produtos: uma publicacao, onde foram sinteti-
zados todos os resultados da pesquisa, inclusive de sua dina-
mica mais recente; um filme, que foi exibido para as tecedeiras,
de modo a se poder acrescentar a trilha sonora 0os seus co-
mentéarios; e uma separata da publicacdo com a reproducéo
grafica dos padrdes repassos — caracteristicos da tecelagem
manual em quatro pedais — acompanhados dos cédigos para
sua execucdo. E importante lembrar que uma das preocupa-
¢Oes de Aloisio e de sua equipe era como que se chamava de
“devolucdo” aos grupos pesquisados dos resultados das pes-
quisas. Nesse caso, essa separata vinha atender um desejo
expresso pelas tecedeiras — o de terem todas um catalogo dos
padrées, acompanhados dos codigos, mais confiavel que as
reproducdes que cada uma fazia manualmente - e que funcio-
nasse também como mostruario para apresentar os padroes a
seus clientes. Essa separata foi, durante algum tempo, distribu-
ida para tecedeiras das regifes de Minas e também de Goiés,
onde se praticava esse tipo de tecelagem.
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Este foi, talvez, também o Unico projeto do CNRC e da FNPM a
passar por uma avaliacdo de seus resultados?. Mas outras ex-
periéncias desenvolvidas sob a orientacéo de Aloisio, sobretudo
suas idéias e sua atuagdo como artista, designer e homem publi-
co, serviram e podem ainda servir de inspiracao para todos os
gue atuam nessa area no Brasil. Sem duvida, todo o trabalho que
veio a ser realizado a partir do final dos anos 1990 em torno do
chamado “patriménio cultural imaterial” traz fortemente sua mar-
ca. E, no debate do tema que esta na ordem do dia — o da diver-
sidade cultural — as idéias expressas por Aloisio ha mais de duas
décadas podem servir de inspiracao.

Fruto, muito mais do que do estudo, da experiéncia, do profundo
respeito e de um forte interesse pelo impulso criador do ser hu-
mano, seja onde, quando e em quem ele se manifeste, o pensa-
mento de Aloisio Magalhdes sobre o artesanato revela hoje uma
impressionante atualidade, e merece ser revisitado com o inte-
resse e a satisfagdo que sentiam todos os que com ele tiveram a
oportunidade de conviver.

2\Ver MAUREAU, Xavier. Tecelagem
manual no Tridngulo Mineiro: uma
politica sistematica de inventario
tecnoldgico. Revista do Patriménio
Histérico e Artistico Nacional n° 20,
1986, pp. 56-63.



Mario de Andrade:




O escritor lera sobre Macunaima — um deus da mitologia dos
indios Taulipangue e Arecuna — nos relatos de Theodor Koch-
Grunberg, um pesquisador aleméo que estivera no Brasil, visi-
tando o Norte, nos primeiros anos do século XX. Alias, naquele
momento, meados de 1920, ele estava interessado por tudo quanto
fosse manifestacao popular, na muasica, na poesia, porque, afinal
de contas, a valorizacao da cultura popular era uma das marcas
do Modernismo.

Mério de Andrade, deitado na rede, ou em alguma outra situacao,
vai costurando as lendas que |é em Koch-Griinberg, mais uma
porgéo de coisas lidas em bibliografia vasta. Nasce Macunaima.
As informagdes que Pixinguinha passara vao parar no capitulo
chamado “Macumba”, no qual o musico carioca assume o papel
de Oga Bixiguento Olélé Rui Barbosa, um tocador de atabaque
que, entre outras coisas, tem na sua expressao dentro daquele
terreiro os versos cantados por Donga.

Essa é uma maneira muito simples e abreviada de contar que a
pesquisa, para Mario de Andrade, € também sinénimo de cria-
¢éo. Logo, ele alimenta uma bibliografia excepcional, que cresce
paulatinamente, e busca esclarecimentos a respeito de todos os
assuntos do Brasil. Mas, naquela época a bibliografia existente
para certos assuntos relativos a cultura brasileira era paupérri-
ma e ele precisava lancar mao de varios expedientes para poder
encontrar alguma informacao importante. Na troca de cartas, além
de solicitar informacgédo varia sobre a cultura regional, contava
para 0s amigos o0 que estava fazendo.

Dentre os jovens com 0s quais Mério se correspondia bem cedo
destaca-se a amizade com um de Minas Gerais, Carlos Drummond
de Andrade. Assim, em fevereiro de 1927, pouco tempo apos a
primeira versado da rapsodia sobre Macunaima, conta para o poeta
mineiro que nagquele momento estava atarefadissimo, trabalhando
sobre a obra, ao que o jovem Carlos responde: “Eu ndo me inte-
resso muito pelos assuntos indigenas”. E o autor responde:
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“Eu tenho interesse artistico por eles; os indios, de vez em quan-
do, fazem coisas estupendas: certas cuias do Norte, certos va-
S0s marajoaras, certos desenhos lineares, certas musicas e,
sobretudo, certas lendas e casos sao estupendos, Carlos. Alias,
sempre tive propensédo imensa por tudo quanto é criagao artistica
popular, ndo sé brasileira, de toda parte. Acredito que essa minha
propensao ndo vem de agora, nem é efeito de moda. Sempre tive
ela e para mim essas grandes lendas tradicionais dos povos sao
as historias, os casos, 0s romances mais lindos que pode haver”.
Mario ja estava se preparando para fazer uma viagem, que ficou
conhecida como a viagem do “turista aprendiz”. Nessa viagem é
guando a gente tem noticia de que, pela primeira vez, ele adquire
objetos populares, principalmente em Belém e em Manaus.

Quando volta dessa viagem ao Norte, durante a qual ndo teve
oportunidade de pesquisar tanto quanto pretendera, ele resolve
economizar dinheiro e se preparar para uma segunda viagem.
Essa verdadeira viagem de pesquisa acontece entre 1928 e 1929,
guando, de papel e lapis na mao, ele visita Pernambuco, Paraiba
e Rio Grande do Norte, para colher as dancas, as falas e os
cantos dos homens que encontrasse pelo caminho. Dessa se-
gunda viagem resultaram as primeiras narrativas completas so-
bre nossos cantos e dancas populares. Fago um paréntese para
adiantar que ele morreu sem ter terminado a obra, apelidada de
Na pancada do Ganza - titulo que homenageava o cantador Chico
Antonio —, mas Mario deixara para Oneyda Alvarenga, em testa-
mento, a incumbéncia de concluir a obra.?

Quando Mario de Andrade volta de sua segunda viagem, esta
téo apaixonado pelo que traz na bagagem que trabalha com uma
intensidade incrivel, até maio de 1935. Chamado para dirigir o
Departamento de Cultura, interrompe o trabalho. Para o Departa-
mento, Mério carreara uma série de projetos que semearao ou-
tros trabalhos e que, por sua vez, refletem parte de sua teoria
sobre a cultura popular.

2 O trabalho da musicéloga Oneyda
Alvarenga sera editado em seis volumes
conhecidos como: Dangas dramaticas
do Brasil (3 volumes), as Melodias do
boi e outras pegas, Os cocos e Musica
de feiticaria no Brasil. Além disso, Mario
deixou para a colaboradora varios
ficharios de assuntos nos quais ia
registrando tudo que importava e que
imaginava poder usar um dia. Um desses
ficharios era, na verdade, o manuscrito
que deu origem ao Dicionario Musical
Brasileiro, trabalho que também contou
com a participagéo de Dona Oneyda.



E assim que, em 1936, convidado para escrever o anteprojeto do
Servico do Patrim6nio Histérico e Artistico Nacional, afirma ser
necessario registrar toda manifestacao do arte-fazer popular, por-
que a invasao do progresso ia fazendo com que varias dessas
manifestacdes desaparecessem. Mesmo a frente do Departamento
seu amadurecimento tedrico ndo cessa, fruto, sobretudo, da ami-
zade com Dinah Dreyfus, jovem professora e etndloga que veio
para o Brasil porque era casada com um professor contratado pela
Universidade de Sao Paulo, Claude Lévi-Strauss.

Dinah aproximou-se de Mario de Andrade e dos trabalhos do De-
partamento de Cultura e, entre outras coisas, instituiu um curso
de etnografia e folclore que formou muitos pesquisadores. Dentre
diversas realizagbes, o Departamento de Cultura revitalizou a Re-
vista do Arquivo Municipal com péginas dedicadas a artigos so-
bre pesquisas folcléricas e etnogréaficas assinadas por Plinio
Airosa, Paul Arbusse Bastide, Baudus e Artur Ramos, dentre ou-
tros. E aquilo tudo era literatura para Mério de Andrade, que, alias,
foi um dos alunos mais aplicados do curso de Madame Dinah
Lévi-Straus. Na Revista do Arquivo existia uma rubrica que publi-
cava artigos que as pessoas escreviam sobre suas pesquisas
populares. O nome da rubrica era “Arquivo etnografico”, e ali o
vasto campo do folclore é subdividido em categorias. Os traba-
lhos voltados para Artes Plasticas ou Artes Aplicadas, por exem-
plo, eram apresentados na categoria “Belo”. E para mencionar pelo
menos mais uma das atividades do Departamento de Cultura em
que a cultura popular € o foco, cito a realizacdo da Missdo de
Pesquisas Folcléricas, de 1938, grupo que viaja para o Norte e 0
Nordeste para fotografar, filmar, entrevistar e gravar todas as
manifestacdes musicais localizadas e julgadas de interesse pela
equipe — pesquisa que se pretendia fosse muito completa, esten-
de-se a coleta de objetos populares que, como o restante do acer-
vo, tinha como destino certo a Discoteca Publica.

Quando Mario de Andrade deixa o Departamento de Cultura — e
ele sai por motivos politicos —, muda-se para o Rio de Janeiro
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onde, em principio, daria aulas na Universidade do Distrito Fede-
ral. A aula inaugural do Unico curso ministrado naquele estabele-
cimento transformou-se no ensaio “O artista e 0 artesdo”, texto
em gue o autor aborda aspectos tedricos que serdo retomados a
partir de entdo, até o final de sua vida. Como foi dito, era comum
gue o estudioso modernista empregasse um nucleo comum de
reflexdes de varias maneiras, ndo apenas na criagdo artistica,
como também em crdnicas, em artigos para periédicos ou outros.

Logo, pouco apds aquela aula, em artigo para um jornal chamado
Diretrizes, Mario retomara o tema pingando dois pontos aborda-
dos naquele ensaio: forma e fungéo dos objetos e a nogéo do Belo.
Como pretexto, diz que num dia de muito calor pegara uma cuia
para se abanar e que certa vez alguém se dera conta de que as
cuias, na verdade, sao Uteis para represar agua. De alguma ma-
neira também perceberam que a cuia se acabava rapidamente,
porque era atacada pelos bichos, até que descobriram o verniz de
cumaté. Agora, a cuia servia melhor porque ndo era mais atacada
pelos bichos, e continua: “Mas um diabo de piaga interessado quis
contentar melhor o Curupira escondedor da caca, ou foi um rapagao
mais amoroso que como prova de maior habilidade quis render
depressa a virgem; ou india malandra que adormentado o filho quis
matar o tempo, quem foi? Certo é que um dia a cuia aparece com
uns rabiscos de cor e com uns sulcos que a pedra cortante fizera,
destruindo em sua passagem o verniz. Agora, até que o objeto
servia menos, porque os bichos atacavam a cuia pelos sulcos
sem verniz. Mas nunca que o homem largasse mais daqueles en-
feites que faziam a cuia, além de util, bonita. Agora o Curupira se
agradava mais da oferta, ndo sé levava o fumo, como a cuia que o
guardava. A virgem preferia logo o mogo que fazia cuia mais boni-
ta, 0 rapaz amoroso, 0 pajé assustado. Isso buscavam mais co-
res, mais desenhos para os sulcos, penavam muito pra desenvolver
a técnica do enfeite, com que fim! Mas com que fim! Se a cuia até
servia menos!... Nao servia menos, servia mais, porque a beleza
€ também exigéncia social.”™

3 In: Suplemento Literario de Diretrizes,
Rio de Janeiro, ano 2, n. 20, nov. 1939.
As citagdes seguintes remetem a este
mesmo texto.



Na sequéncia, 0 autor imagina que certo alguém enfeita tanto a
cuia que ela, furada, porque estava sobrecarregada de adornos,
nao servira para mais nada. E continua:

“Pois dessas tradicdes complexamente humanas deriva a cuia
de Santarém. A cuia serve para infinitas, materiais e simbdlicas
coisas. Na cuia se guarda 0 acaga como se esconde um pedaci-
nho do escrito alheio que prejudicava o nosso ataque. E pela
posse desta linda cuia de Santarém, os que me buscam sentem
mais prazer de estar aqui, e mais espertada a tendéncia a soli-
darizar comigo. E nada, nunca mais impedira que para as gentes
do Rio de Janeiro ou de Boston, que ja tém recipientes mais l6gi-
cos e duraveis, entre uma cuia feia e outra linda, a linda seja a
preferida, a conservada, a mais capaz de despertar a comocao,
a convicgéo, a solidariedade.”

Nos museus o socidlogo observard também as cuias sem en-
feite e as mal enfeitadas. Daquelas verificara talvez um esta-
dio mais priméario de civilizagcdo. E das mal enfeitadas
denunciara a decadéncia de uma mentalidade coletiva. “Por-
gue arte é coisa social; e se um individuo, com as idéias con-
fusas por ignoréancia ou preguica de pensar, enfeita mal suas
cuias sob pretexto de pressa ou utilitarismo, a sua imperfei-
¢do se reflete na coletividade, atua aos poucos sobre ela, a
maltrata, a descaminha, a conspurca e sangra. E a coletivida-
de se enfraquece por isso e decai.”

Agora Mario de Andrade pode afirmar que a histéria da humani-
dade privilegiara aqueles objetos que resultem de uma expres-
séo coletiva de utilidade e perfeicdo, ndo apenas porque sao belos,
mas porque sao Uteis. E conclui:

“N&o. A minha cuia de Santarém servira pra muitas coisas. Até
pra abano ruim. Mas eu néo a trocaria pelo melhor dos abanos,
mesmo nesta hora indecisa em que o ar me falta. Hei de guardar
contra tudo e todos a minha linda cuia de Santarém.”
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2 Luis da Camara Cascudo nasceu em
Natal, capital do Rio Grande do Norte,
em 30 de dezembro de 1898, e faleceu
nessa mesma cidade, em 30 de julho
de 1986.

Nunca pensei em deixar minha terra.

Queria saber a histéria de todas as cousas do campo e da cidade.
Convivéncia dos humildes, sabios, analfabetos, sabedores dos segredos
do mar das Estrelas, dos morros silenciosos. Assombracdes. Mistérios.
Jamais abandonei o caminho que leva ao encantamento do passado.
Pesquisas. Indagag6es. Confidéncias que hoje ndo tém preco. Percepgéo
medular da contemporaneidade. Nossa casa no Tirol hospedou a Familia
Imperial e Fabido das Queimadas, cantador que fora escravo. Intimidade
com a velha Silvana, Cebola Quente, alforriada na Abolicdo. Filho tnico de
chefe politico, ninguém acreditava no meu desinteresse eleitoral.
Impossivel para mim dividir conterraneos em cores, gestos de dedos,
guando a terra € uma unidade com sua gente. Foram os motivos de minha
vida expostos em todos os livros. Em outubro de 1968 terei meio século
nessa obstinagdo sentimental. Devogdo aos mesmos santos tradicionais.

Meu povo tem a mesma idade para o interesse e a valorizagdo afetuosa.

Dois homens quiseram fixar-me fora de Natal: Getulio Vargas no Rio de
Janeiro e Agamenon Magalhdes no Recife. Jamais 0s esquecerei, porque
nada pedira. Alguém deveria ficar estudando o material economicamente
inutil. Poder informar dos fatos distantes na hora sugestiva da necessidade.

Figuei com essa misséo.

Andei e li 0 possivel no espaco e no tempo. Lembro conversas com 0s
velhos que sabiam iluminar a saudade. Ndo ha um recanto sem evocar-me
um episodio, um acontecimento, o perfume duma velhice. Tudo tem uma
historia digna de ressurrei¢céo e de simpatia. Velhas arvores e velhos
nomes, imortais na memoria.

Em 1946 fiz parte de uma comisséo enviada pelo Ministério das Relacdes
Exteriores ao Uruguai. Eramos trés: Aloisio de Castro, Angione Costa e eu,
Unico sobrevivente.

Voltando, contou-me Aloisio de Castro que Afranio Peixoto, sabendo da
expedicdo cultural, dissera num leve riso — ‘E ele deixou o Rio Grande do
Norte? Camara Cascudo é um provinciano incuravel’

Encontrara meu titulo justo, real, legitimo.
PROVINCIANO INCURAVEL!

Nada mais.”

Cascudo era mimadissimo; Dona Dalia, a vilva, com quem eu
convivi muito, falava que realmente ele fora um menino muito
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mimado. A obra de Cascudo, entéo, transmite esse olhar nordes-
tino, repleto de morosidade, numa relagdo proxima as coisas da
terra. Ele mesmo se dizia um teldrico, um sertanejo, mesmo ten-
do uma grande experiéncia com o mar, na cidade de Natal.

Mergulhei mais fundo na obra de Cascudo quando fui convidado
para trabalhar em seu acervo — objetos reunidos por ele na sua
casa. Dona Dalia, na ocasido, foi a grande orientadora, o grande
apoio, ndo s6 moral, mas também com informacgdes sobre os obje-
tos. Assim, foi realizado um trabalho com cerca de duas mil pegas.
Tudo foi organizado em cole¢bes tematicas; fotografado, medido,
classificado, organizado, descrito; enfim, foi construido um senhor
catalogo, até hoje inédito. O Governo do Rio Grande do Norte nao
teve coragem ou dinheiro ou interesse para publicar esse estudo,
gue é um pouco também da vida de Cascudo, porque os objetos
falam da trajetéria desse homem, artesdo de memodrias.

A vasta obra de Luis da Camara Cascudo é hoje reinterpretada
como verdadeiro memorial sobre o homem brasileiro e suas ma-
neiras de ser regionalmente brasileiras, abordando desde a his-
toria oral, culinaria, festas, artesanato, privilegiando leituras
etno-histéricas e eminentemente etnogréficas.

A analise do nosso patriménio tradicional, aqui preferencialmen-
te chamado “folclore”, é, sem dulvida, uma analise complexa e
contextual das muitas maneiras de viver e de manifestar cultura
sob todas as formas que a comunicacao pode oferecer, distin-
guindo caracteristicas e principalmente diferengas que singulari-

zam povos e civilizagdes.

Luis da Camara Cascudo bem observa a variedade e a multi-
culturalidade brasileiras, sugerindo identidades nacionais em
contextos tao diferentes, nos quais diversidade ecolégica e as-
pectos econdbmicos determinam formas de expressdo cultural,
religiosidade, tecnologias tradicionais, onde bem situa a culinaria
como manifestacdo das mais expressivas do brasileiro.
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Hoje, com a experiéncia de um forte processo de globalizacéo,
no qual os povos do mundo se aproximam e se igualam como
produtores de cultura, destaca-se o valor simbdlico da diferen-
¢a, da alteridade, somente conquistado nos territérios das iden-
tidades que se afirmam nas culturas tradicionais e populares,
no caso o folclore.

Assim, a obra de Luis da Camara Cascudo, que estuda desde a
jangada, passando por uma obra ampla e diversa, o “Dicionario
do Folclore Brasileiro”, faz com que parcela significativa da nos-
sa histdria cultural seja documentada como forma de ser e de
expressao social de um povo téo plural como o brasileiro.

Da obra de Cascudo podem-se compreender processos for-
madores da vida brasileira, visto 0 emprego de metodologias
antropologicas marcadas por um roteiro historico e, na maioria
dos casos, de interpretacdes a partir de etnografias, preferen-
cialmente realizadas no Estado do Rio Grande do Norte, ampli-
ando-se pelo Nordeste.

Os papéis exercidos por Cascudo na sua trajetoria profissional
possibilitaram unir diferentes maneiras de chegar nas culturas
populares como jornalista, professor e pesquisador, no caso
etnégrafo, folclorista (como, alias, gostava de ser chamado), apon-
tando sua vocacao de intérprete do brasileiro.

Sem duvida, o “Dicionario do Folclore Brasileiro”, que, certamente,
mais popularizou o autor, é referéncia para geragdes de estudiosos
e interessados pelo campo da nossa cultura popular e tradicional.

Do “Dicionario”, alguns verbetes vém ilustrar a variedade de te-
mas, situando festas, religiosidade, artesanato e arte popular,
musica, danca, entre outros.

Seguem os exemplos:

“Partido alto — Espécie de samba (um dancarino solista, um estribilho com
quadras repetidas ou improvisadas) dos morros cariocas. Um dos elementos
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formadores das escolas de samba, trazido para o Rio de Janeiro pelos
baianos em fins do século passado (samba de roda) (...)

O “Dicionario” trata de manifestacdes coreograficas e traz um rico elenco
de dancas, seguindo o estilo de Cascudo, preferencialmente etno-
historico, incluindo os temas em contextos de outros povos e culturas, para
assim chegar no caso brasileiro.

“Piraca — Garrafa com querosene e uma mecha para acender. E a
iluminagéo para as festas populares, nas praias do Rio Grande do Norte,
especialmente os folguedos publicos, fandangos, bumba-meu-boi. A luz da
piraca resiste perfeitamente ao vento.”

O “Dicionario” inclui também temas da cultura material, selecionando
objetos que integram o cotidiano em situa¢des que reforgam contextos
eminentemente populares.

“Tucupi — Um dos molhos tradicionais da cozinha amazbdnica e no
Maranh&o, com o famoso pato no tucupi. ‘E 0 sumo da mandioca, fresca,
apurado no fogo, até tornar a consisténcia e a cor do mel de cana. Para
meu gosto é o rei dos molhos, tanto para as cagas, como para o peixe

¢

A culinéria brasileira é, alias, um dos principais temas na obra de
Cascudo e que o “Dicionario” traz ora como pratos, ora como
ingredientes, buscando sempre compreender cada manifestacéo
em contextos proprios, marcando assim um olhar etnografico.

Sobre a culinaria, Cascudo faz um trajeto histérico da mesa bra-
sileira no seu livro “Histéria da Alimentacao no Brasil”.

“Calunga — Boneca, figurinha de pano, madeira, 0sso, metal: desenho
representando a forma humana ou animal. Rapaz auxiliar nas carrogas e
caminhdes automoveis: 0 mesmo que lambaio. Planta, Simaba ferruginea.
St. Hil. Nome vulgar dos peixes pagrus. Nos maracatus do Recife, os
calungas séo duas bonecas (as vezes uma Unica). Dom Henrique e Dona
Clara, que vao nas maos dangantes das negras (...).

Festas, rituais coletivos e religiosidade fazem também do “Dicio-
nario” um importante documento sobre memorias e atualizagbes
dessas mesmas memorias em manifestacées contemporaneas.
Assim, ao tratar da calunga, o autor situa em diferentes circuitos
a ocorréncia do tema na nossa cultura popular e tradicional.
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“Bacuri (Platonia insignis, Mart.) — Do mesocarpo do fruto fazem compota,

. . Y
sorvete, refresco. ‘As porcBes do fruto, tiradas as sementes, usam com a L el t u raS d a h I Sto rl a:

farinha d’agua torrada em merendas e sobremesas. Desde o0 Amazonas
até o Maranhao’ (Alfredo da Mata). Com a industrializagdo, a calda do
bacuri popularizou-se no sul do pais nas sorveterias. Pacuri.”

Novamente a culinaria, selegdo de produtos e ingredientes que,
organizados segundo padrdes culturais, apontam para os cam-
pos da ecologia e interpretacdes étnicas de uso e de simbologias
para construir identidades.

O “Dicionario” busca, de maneira ampla, reunir o que o autor apu-
rou em consultas a outros especialistas, no Brasil e em outros
paises, realizando muitas vezes etnografias comparadas. Con-
tudo, o foco da obra de Cascudo é o Brasil e, sem duvida, uma
busca valorativa sobre o que é nativo brasileiro.

Certamente esta no “Dicionério do Folclore Brasileiro” o eixo prin-
cipal da obra de Cascudo, que, seguindo estilo préprio e influen-
ciado pelos contextos dos estudos de folclore, buscou

permanentemente um olhar memorial e extensivo a multi-
culturalidade nacional.

Cascudo buscou também, de maneira fraterna, mostrar o brasi-
leiro como tema e vocagdo de uma vida dedicada ao povo, sem-
pre marcado pelos movimentos pds-guerra que promoviam
olhares e ac¢fes de solidariedade entre os homens. Sem duvida,
a obra de Cascudo é testemunho de um trabalho sobre o folclore
brasileiro como conhecimento e processo vivo e dindmico de
solidariedade.
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Entdo, esse peso do senso comum, que associa o folclore aque-
las praticas “engracadinhas” do outro, quando do lado de ca ndés
temos cultura, € do mesmo tipo de pensamento que diz que “eles”
fazem artesanato e, do lado de ca, nés fazemos arte. Essas fron-
teiras estdo inteiramente congeladas no senso comum, e acho
gue um dos trabalhos fundamentais que a Comunidade Solidaria
desde o principio comecou a fazer, e o que se faz agora na
ArteSol, é tentar justamente descongelar essas fronteiras. E fa-
zer um circuito de uma outra forma. Estamos tentando aprender
que existe um mundo em que vivem os produtores desses obje-
tos artesanais, onde valores sdo construidos de outra maneira,
a partir de outras referéncias de histéria e de um outro tipo de
experiéncia de vida.

A minha idéia de discutir a questéo das fronteiras do erudito e o
popular comeg¢ou com a minha birra com essas coisas que me
deixam extremamente irritada. Na escola, por exemplo, a coisa
mais terrivel é agosto, més do folclore, semana do folclore, quer
dizer, aquela coisa horrenda, em que o parzinho do “folclore” é
0 “artesanato”, e “artesanato” € qualquer coisa que se faca para
vender na Praca da Republica, frente a situacdo generalizada
de crise e desemprego na sociedade contemporanea. Nao é
disso que estamos falando. Quando se diz “artesanato de tradi-
¢ao”, pensa-se num tipo de producdo de um objeto de cultura
material que tem dentro de si a expressdo de uma vivéncia, de
uma concepgéao de um certo modo de se relacionar com a natu-
reza, com as pessoas, um modo de organizar a interpretagéo
da experiéncia de vida, que esta posta, inclusive, na forma da
técnica pela qual se maneja o barro, o fio, ou seja la o que for. A
minha birra fundamental com isso de “nés temos cultura; eles,
folclore; n6s fazemos arte; eles, artesanato” tem a ver muito
com a visao do senso comum que se encontra também na es-
cola, mas, sobretudo, tem a ver com minha experiéncia de tra-
balho com arte e museu.
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Quando eu deixei de ser professora — a USP por mais de 30
anos ja é tempo suficiente —, eu achava que estava pedindo mi-
nha carta de alforria da rotina das aulas e correcéo de provas. E
nao tinha a menor idéia de que ia voluntariamente me entregar
para receber uma bola de ferro na perna e também os grilhbes
gue Emanoel Aradjo me colocou quando comecei a trabalhar para
a implantacao do Museu Afro-Brasil. Por que esse museu? Ao
falar dele, contarei por que escolhi tratar dessa fronteira entre o
erudito e o popular como diferentes formas de se ler a Hist6ria.

Quando fui pela primeira vez a Pinacoteca do Estado, foi porque
Emanoel me chamou. Na época, eu estava fazendo uma exposi-
¢do no MAC sobre carnaval, escola de samba, Jodosinho Trinta.
Era uma experiéncia muito interessante porque, enquanto eu fa-
Zia minha pesquisa de campo no barracdo da escola de samba,
durante cinco anos, havia também um aderecista da escola que
era fotografo e registrava o cotidiano do barracao e da escola
(até eu era personagem das histérias desse cotidiano). E quan-
do eu vi aquele material, vi que se tratava da etnografia visual a
mais extraordinaria que eu pudesse imaginar sobre o cotidiano
de um barracéo. E ndo era qualquer um, era o barracéo da Beija-
Flor, era o cotidiano de Joaosinho Trinta. Ent&o resolvi fazer uma
exposicdo no MAC desse trabalho fotografico maravilhoso de
um aderecista da escola de samba, Valtemir Vale. Era uma
etnografia selvagem a dele. Havia um olhar inteiramente “de den-
tro” nesse seu registro do cotidiano, mas, justamente, mediado
pela fotografia, ele tinha o distanciamento necessario para saber
gue estava narrando alguma coisa para alguém de fora, como
eu, a0 mesmo tempo em que eu estava 14, de fora, tentando en-
tender o que era esse mundo pelo lado de dentro.

Enfim, nesse meu olhar sobre o outro e do outro sobre mim, fui
parar no MAC. E, na mesma ocasido, Emanoel estava organi-
zando uma exposicao sobre o carnaval na Pinacoteca. Nés
nos encontramos e ele me perguntou se eu nao queria “dar uma




olhadinha” num projeto que ele estava fazendo. Fui olhar, e o pro-
jeto se chamava Negro de Corpo e Alma. Sete anos depois, 0
projeto efetivamente se transformou numa exposicao durante a
Mostra do Redescobrimento.

Entre o primeiro dia em que fui & Pinacoteca por causa do carna-
val e a realizagédo de Negro de Corpo e Alma, acabei ficando por
|4 e participando de um conjunto de exposi¢cdes que Emanoel
organizou, desde Os herdeiros da noite, por volta de 94, 95, até
justamente Negro de Corpo e Alma. Nesse meio tempo, houve
também uma grande exposicdo, e ndo apenas dessas coisas
populares que, volta e meia, através do tema do negro, ele punha
no espaco sagrado e privilegiado do museu, para escandalo de
muita gente. Houve também essa linda exposicao, salto alto,
altissimo, da melhor arte, da melhor tradi¢éo, O universo magico
do Barroco brasileiro, na FIESP.

Confesso que fiquei perplexa. Fui cientista politica, depois fui dar
aulas de Antropologia, e no meu primeiro curso de formacao, Fi-
losofia, gostava muito de Estética, fui aluna de Dona Gilda, con-
vivi com Antonio Candido, mas, enfim, ndo sou historiadora da
arte, ndo sou critica de arte, ndo sou especialista em arte. Mas
quando adentrei aguele Barroco, eu me ouvi dizendo: “Que en-
gracado! Por que é que é tao familiar tudo isso, por que isso € tao
conhecido?” Por que € que eu estava tdo em casa olhando a
grande arte barroca erudita? Porque, na verdade, eu tinha reen-
contrado, digamos assim, uma matriz histérica de uma coisa que
era parte da minha experiéncia cotidiana, lidando com o popular.

Quando peguei um texto de 1764 que descrevia as Faustissimas
Festas que ocorreram em Santo Amaro da Purificacdo, por oca-
sido do casamento de D. Pedro com Dona Matria, fui tentar loca-
lizar o que significava aquilo historicamente. Primeiro, foi o espanto
de ver, nessa narrativa da celebracdo de um evento festivo na
realeza — numa sociedade estamental, onde o corpo politico é
pensado como uma totalidade organica —, que ele envolvia a
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obrigatoriedade da participacdo de cada uma das partes desse
corpo politico, representadas pelas corporacdes de oficio. As-
sim, cada corporacgédo de oficio tinha que trazer alguma apresen-
tacdo artistica em homenagem ao casamento real: a corporacéo
dos arrieiros apresentou uma danga, a dos coureiros apresentou
outra danga, outra corporacdo apresentou uma opera etc. Entre-
tanto, o narrador se empenha em descrever algo extraordinario,
0 grande sucesso da festa. Era a apresentacédo da corporacao
dos ourives, o rei hegro com 0s sobas de sua guarda, que vie-
ram com musica, cantos, dancas etc. E no meio disso, é claro,
eles tinham também um combate simulado com os indios, que
parecia uma verdadeira guerra. O narrador descreve minuciosa-
mente as roupas deslumbrantes desse rei e sua rainha, que se
sentam nos seus tronos, enquanto os sobas, seus servidores,
cantam e dangam “ao som de acordes instrumentos, como € de
Seu uso e costume”.

E esse combate com os indios? O que é que eu estava lendo
naquela narrativa? Eu estava lendo uma descri¢do, em 1764, do
gue acontece no Maracatu rural, o combate entre a gente do rei,
“caboclos de lanca” que cercam a “calunga”, simbolo do poder
darealeza, na méo da “dama da calunga”, e “um troco de indios”,
ainda hoje representados pelos “caboclos de pena”. Meu Deus!
Estava lendo, em 1764, uma coisa que esta aqui, para mim abso-
lutamente normal e conhecida no meu cotidiano e que, no entan-
to, remonta a essa histdria tdo longinqua! Certamente, isso tem a
ver com uma série de coisas. Mas o interessante é ver como um
modelo de festa saido de uma forma de organizacédo politica de
uma sociedade estamental, que exigia um tipo de presenca fes-
tiva e espetacular como forma de legitimacao do poder, foi capaz
de incorporar e re-significar outros eventos histéricos, traduzin-
do uma outra experiéncia da Historia dentro de um mesmo mo-
delo festivo. Modelo que, na verdade, se alguém quiser voltar
ainda mais para tras para ver de onde vem, no minimo tera que ir
até o Renascimento, as entradas triunfais com carros alegéricos




etc. que, por sua vez, retomavam a idéia do “triunfo” dos impera-
dores romanos.

Em outras palavras, todas as grandes celebracdes do poder, no
mundo barroco, seja do poder eclesiastico, seja do poder da rea-
leza, tém essa forma do triunfo, da entrada festiva, o Triunfo
Eucaristico na Vila Rica de 1733, a Entrada do bispo de Mariana
pouco depois. Este € um modo de organizar a vivéncia e a inter-
pretacdo do evento histdrico dentro de um modelo que pde em
acdo um imaginario profundamente arcaico. E como se a gente
tivesse um estoque de elementos, nhum imaginario de muito lon-
ga duracdo, e que ele fosse acionado dentro do modelo da festa,
de modo a poder apreender dentro dele também o cotidiano e
impregnar de uma sacralidade ou de uma dimenséo de antigui-
dade ou de importancia um pequeno evento da Historia. E com
iSso que tém a ver, nos maracatus, exatamente como eu via |4,
0s sobas da guarda do rei dancando e, ao mesmo tempo, 0 com-
bate simulado com o “tro¢o de indios”.

Isso é uma forma de estar lendo o que foi efetivamente uma his-
toria de luta e confronto, quando os negros da Africa, a partir de
meados do século XVI, comecaram a ser trazidos como escra-
VOS para substituir os “negros da terra” que eram 0S grupos in-
digenas. E esta é uma relacdo que em alguns momentos é de
confronto, em outros de negociacao e assimilacao, um modo de
estar marcando a constituicdo de um padréo de relacéo entre os
grupos étnicos, tradicionalmente vistos como a famosa lenda das
trés racas fundadoras. Essa matriz esta |a, impregnando uma
experiéncia e uma maneira de ler e viver a Histéria, no longinquo
século XVIII.

Quando entéo fui para o Barroco, fino e erudito, comecei a des-
cobrir que tudo isso que noés achamos que é “folclore” — téo
pobrezinho! — na verdade é uma forma de permanéncia de longa
duracéo de uma histéria que foi a da elite, um modo da elite ver,
expressar e vivenciar a sua experiéncia de mundo e, inclusive,
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no caso do Barroco, a sua forma especifica de legitimacédo do
poder. Depois, evidentemente, as elites vdo mudando as suas
referéncias, os seus padrbes, mas permanece uma memoria de
longa duracéo. E permanece onde?

Onde, digamos, as pessoas sdo menos atores da Historia — e ndo
€ no sentido pejorativo: sdo menos atores da historia porque sao
desprovidos de uma iniciativa histérica autbnoma simplesmente
pela condicao de dominacado a que sdo submetidas — e permane-
ce como tradicdo uma memdria que conta de outro jeito uma expe-
riéncia da Historia. Mas esta ndo é apenas uma experiéncia da
Historia, € uma experiéncia que é um modelo de viver a Historia
que, no caso especifico das coisas com que eu trabalho, tem a ver
com as matrizes das culturas africanas e indigenas.

Este € um modelo de experiéncia do mundo e de historicidade
relacionado ao fato de se tratar de sociedades agrafas ou que,
mesmo quando letradas, ndo separam mito e Historia. Na verda-
de, elas ndo separam a narrativa da historia (estéria) — essa dos
livros de historias, que vao nas caixinhas com letras — de um
contar e um recontar, de um reafirmar uma tradicdo e uma me-
moria, que sao um jeito especifico de viver a Historia. Em socie-
dades onde a oralidade é um elemento fundamental, € o contato
direto com o outro, € o momento do recontar do mito, da tradicao,
do fundamento de um rito etc, que estabelece um vinculo com o
presente, trazendo esse passado para o presente. Recontando
e re-significando esse evento do presente, ele o insere num con-
texto maior, numa outra forma de ler, de contar e de narrar o tem-
po da Historia.

E por isso que eu acho tdo linda a iniciativa das Caixas com
Letras, porque é como se a gente estivesse reiterando e re-
significando, nesta caixinha, uma tradicdo muito antiga da gen-
te dar de presente livrinhos que contam histérias, mas que sao
outras tantas formas de se estar lendo a Hist6ria. Isso é o que
as tradicOes populares sempre conservaram, pela oralidade,




pela reiteracdo da tradicdo — que esta no conto, nas adivinhas,
nas cantigas de roda, numa série de coisas que sao praticas
tradicionais populares. Elas retomaram essa tradicdo da
oralidade, que é também uma forma especifica de re-inserir 0
evento do presente num circuito mais amplo de referéncias, de
um imaginario de muita longa duracao, que interpreta esse pre-
sente e a0 mesmo tempo reinscreve-o num outro circuito onde
isso é Histéria, mas é um outro tipo.

Para ndo falar no abstrato, seria interessante um pequeno exem-
plo de onde a gente encontra essa outra leitura da Historia, tra-
balhando exatamente com essas manifesta¢ces culturais
tradicionais, em especial essas de origem negra — isto é, na ver-
dade elas ndo sdo de origem negra, ja sao re-significadas por
uma leitura negra de uma outra coisa — como no caso da Congada.

Mas o que € a Congada?

Havia desde o século X1V, em Portugal, a tradicdo de, no dia da
festa de Reis, se coroar um rei negro em homenagem ao rei
Baltazar. Essa tradicdo passou para o Brasil, naturalmente com
0s portugueses, e ai se podia coroar um rei de qualquer etnia —
podia ser benguela, cabinda, o que fosse — mas o0 que acabava
predominando em regides de influéncia banto eram congos, ou
agueles genericamente designados como congos. Dai a tradi-
¢éo da coroacado do Rei do Congo e da Congada como manifes-
tacdo festiva em torno da celebracdo desse rei negro. Estou
falando de uma coisa que era originalmente uma pratica de domi-
nagdo portuguesa — “vamos gentilmente abrir um espago para
que haja um rei negro coroado” — mas, a0 mesmo tempo, com
essa maravilha da astucia do fraco frente ao forte, os negros
aproveitam esse espago para re-traduzir, de outra maneira, algu-
ma coisa que é significativa para eles, num outro contexto, den-
tro de uma outra légica e um outro jeito de ler a mesma coisa.

O branco estaria dizendo: “Olha ai, que lindo, estou fazendo
uma gentileza permitindo isso, e eles acham que tém um rei”;
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mas o0 negro, quando o seu Rei do Congo, por exemplo, saia
debaixo daquele para-sol, estava reproduzindo, nesse gesto tao
simples, uma concepgdo cosmologica que é corrente em mui-
tos e muitos lugares da Africa. Esta é a imagem de um poder da
realeza que é tdo grande que se torna assustador, de tal modo
gue, se a gente olhar de frente para o Rei, pode ser cegado,
como se estivesse olhando para a luz do Sol. Ent&o por isso ele
tem que ser guardado por um para-sol, que gira o tempo inteiro
como uma metafora do Sol, para impedir que as pessoas o olhem
de uma maneira direta. Entao, enquanto nés, brancos portugue-
ses, achavamos que estavamos abrindo um espaco de
cooptacdo do negro, o que estava fazendo o negro? Ele estava
celebrando a sua propria concepc¢ao da realeza, dentro de um
evento que teoricamente estava sendo produzido num espago
de dominagé&o do branco, e as Congadas se transformaram em
parte desse patrimonio intangivel da nossa cultura que séo as
tradicGes populares brasileiras.

Em duas ocasides, ouvi Congadas cantando coisas extraordi-
narias. Uma delas dizia: “Estava dormindo, / a princesa me cha-
mou: / Acorda, negro, / o cativeiro ja acabou! / Imperador,
Imperador, / 13 de maio demorou, / mas ja chegou! / Apanhar
laranja / na horta do Imperador! / Apanhar a de cima, / a de baixo
nao madurou! / Imperador, Imperador / 13 de maio demorou, mas
ja chegou!” Obviamente, o evento histérico do 13 de maio estava
Ia, falando da libertacdo. No entanto, como se falava dessa liber-
tacdo? Ha uma ironia muito caracteristica nesse modo de contar
a historia: “Estava dormindo, / a princesa me chamou: / Acorda,
negro, / o cativeiro ja acabou!” Quer dizer, como se nunca tives-
se havido nenhuma tentativa autbnoma do negro de estar se li-
bertando, como se n&o houvesse o quilombo, como se nédo
houvesse todas as rebeliGes da senzala. E possivel pensar que
isso é uma coisa estranha, alienada (“estava dormindo, a prince-
sa me chamou!”). No entanto, o versinho seguinte (“Apanhar la-
ranja / na horta do Imperador! / Apanha a de cima, / a de baixo




nao madurou!”) faz o comentario: ‘Vamos receber a liberdade que
nos é dada pela princesa como se as outras rebelides, nossas,
néo tivessem dado fruto’. Agora, com toda certeza, na experién-
cia do proéprio negro, ndo é disso que se trata. Quando ele
rememora, cantando numa Congada, essa celebracdo do 13 de
maio, ele esta reconstruindo e reinterpretando esse evento, usan-
do essa referéncia do passado para interpretar sua experiéncia
atual de vida. Nesse versinho temos um comentario sobre a con-
digdo de dominagao.

O outro exemplo é o de uma Congada de Minas, estranhamente
uma Congada de Marujos, em Minas, onde n&o ha mar, o que
mostra o quanto uma memoéria de longa duracdo esta presente
nessas formas de cultura tradicional. Nessa Congada de Maru-
jos, a uma certa altura, 0 mestre canta: “Marinheiro foi pro mar, /
o0 mar balanceou. / Eh! sereia, / eh! Angola, / eh! meu pai Xangd!
/ Eu vim aqui, / eu vim pra batear. / Eu vim aqui, / eu vim pra
batear. / Nossa Senhora do Rosario / venha me salvar! / Bateia,
bateia, / bateia sem parar / Tira ouro / do fundo do mar!”

E uma coisa misteriosa. Se formos pensar em cada pedaco des-
sa pequena narrativa que é cantada numa celebragéo de Congos,
na verdade vemos um registro histérico de precisdo quase as-
sustadora: “Marinheiro foi pro mar, / o mar balanceou”. O que sig-
nificava o mar balanceando, por que o marinheiro foi pro mar?
Alguém sendo jogado no mar, pratica comum quando 0s navios
negreiros eram objeto de assédio e, antes que fossem apresa-
dos, jogava-se a carga no mar: “Marinheiro foi pro mar, / O mar
balanceou. / Eh! sereia, / eh! Angola, / eh! meu pai Xang6!” Até de
onde vem 0 negro a cantiga esta contando, ha uma meméaria la
dentro que diz que ele veio de Angola. E quem ele esté invocan-
do? A sereia, lemanja, a dona do mar, e meu pai Xangd, o dono
da justica. E até o momento em que o escravo foi trazido, durante
o ciclo do ouro, esté registrado na cantiga: “Eu vim aqui, / eu vim
pra batear. / Nossa Senhora do Rosario / venha me salvar!”.
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As devocgdes de Sado Benedito e do Rosario, que eram a forma
catolica de cooptar o negro para ser inserido e mantido dentro da
sociedade colonial, s&o re-apropriadas e re-significadas aqui,
como uma forma de defesa. E ndo apenas S&o Benedito, santo
negro, mas também Nossa Senhora do Rosario, associada a
Batalha de Lepanto, a protecéo dos cristdos contra o perigo dos
infiéis, os mouros.

O bonito € que, na cantiga, 0s negros viram isso de tras para
diante: os cristdos somos nés, os mouros bandidos séo os ne-
greiros, ainda que eles sejam brancos e portugueses. Enfim, isso
d& uma historia meio engracada, meio de crioulo-doido justamen-
te, que é muito bonita. Dai a invocacgao: “Nossa Senhora do Ro-
sario / venha nos salvar!”. E enfim o Ultimo verso: “Bateia, bateia,
/ bateia sem parar / tira ouro do fundo do mar”.

Portanto, ndo é o ouro da terra que 0 negro quer, ele quer o0 ouro
gue esta la no fundo do mar, a “calunga grande”. Ele quer o ouro
gue é aquele marinheiro que foi jogado no mar, que representa a
relacdo mais profunda com a ancestralidade.

Esta € a forca necessaria para sobreviver depois da travessia
da calunga grande. Os tambores que tocam nos terreiros e nos
calundus s&o os que invocam os ancestrais. Uma vez que atra-
vessar a calunga grande é atravessar o rio da morte, uma vez
gue sente que na condicdo de escravo jA morreu mesmo, COmo
entdo voltar a Angola, como voltar para a Africa? Volta-se para
la através do poder dos ancestrais, quando o toque dos tam-
bores permite entrar em contato com eles. Por isso a cantiga
diz “Bateia, bateia,/ bateia sem parar”, mas o ouro que o escra-
vo esté procurando esta no fundo do mar, no fundo da calunga
grande, e é a forca da ancestralidade. Isto é o que permite ler
de uma outra maneira um evento da Histdria, cujos detalhes
até nos permitem mais ou menos localizar do que € que a can-
tiga esté falando. Mas é uma outra leitura da Histodria, feita a
partir desses infinitos processos de apropriacdo de modelos




da cultura erudita que sao re-significados e que, ao permane-
cerem esquecidos, como coisa arcaica, ndo importante, pro-
pria da cultura popular, continuam, no entanto, sendo capazes
de preservar cosmologias, visdes de mundo.

Este € um modo de interpretar a experiéncia de vida que, exata-
mente por essa capacidade de longa duracdo da memoaria, pode
continuar impregnando essa experiéncia cotidiana na qual o
patriménio intangivel da cultura continua a circular e impregnar
de significado um mundo onde as pessoas repetem os gestos da
tradicdo. Se alguém for perguntar, elas ndo sabem muito dizer de
onde é que isso vem. Mas em algum lugar esse patrimonio esta
la, no gesto da méo, no movimento do corpo, no modo de tecer a
fibra, no modo de fazer o trancado, no modo de produzir isso que
nés chamamos de “artesanato” — que até deveria realmente ser
chamado de “artesanato” sabendo o que a gente esta querendo
dizer com isso: uma mestria, o0 dominio técnico de uma habilida-
de manual de extraordinaria competéncia, passada ao longo de
muitos anos, de geracdo em geracao, como uma tradicdo impor-
tante, que €, além disso, um modo de se reiterar a identidade e o
pertencimento ao grupo.

E claro que isso n&o quer dizer que esses fendmenos culturais
devam ser isolados, porque em nenhum momento estou con-
gelando essa outra leitura da Historia como uma leitura “autén-
tica”, ja que ela estd permanentemente sendo re-significada, o
tempo inteiro posta em confronto, em contato, em dialogo com a
experiéncia contemporanea. Isso ndo quer dizer que nesse
mundo das cantigas de Congada as pessoas nao tenham luz
elétrica, televisdo e todo o resto. Em muitos lugares elas néo
tém, a pobreza ndo deixa, mas ainda que tenham, ha um ele-
mento que permanece, e eu acho que é a forca desta longa
duracdo da Historia, dessas matrizes eruditas re-significadas
no contexto popular, que constréi essas outras cosmologias,
essas visbes de mundo que, exatamente por serem parte da
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experiéncia de grupos sociais dominados, s6 podem ser apre-
endidos em fragmentos.

A Histdria, tal como a entendemos, quem conta somos nés, 0S
dominantes. Eles, os outros, os subalternos, tém outras formas
de contar a experiéncia da Histéria. E por isso é que precisamos
estar atentos e aprender a ter a delicadeza de ouvir essas histo-
rias para saber que é um jeito de contar a Historia, tdo valido
guanto 0 nosso, ainda que seja um outro.




Tradicao oral e
aprendizagem:

aixas




imagens sdo aquelas mais internas, e se a gente ndo pode fazer
um dialogo entre essas imagens e todas as formas exteriores que
se apresentam a gente durante o processo de aprendizagem, esta
sera uma repeticdo de clichés e ndo podera ser significativa. En-
téo preciso falar da aprendizagem deste modo para depois poder
junta-la a idéia de cultura popular e arte de contar historias.

E o que se refere a cultura popular: estou deixando de lado todas
as possibilidades de discussao sobre a pertinéncia ou ndo des-
sa palavra, mas enfim, aproveitando até a visdo de Mario de
Andrade, que é muito significativa para nés, também gostaria de
colocar, ou de olhar para esse termo, como um espaco de “resis-
téncia” (essa palavra € horrorosa, mas cabe aqui) desse “Brasil
encoberto”, nas palavras da Lydia Ortélio. E um espaco no qual
0 sentido de pertencimento a uma coletividade € vivo, organico,
digno e essencialmente belo. Entendo esse espaco de
pertencimento ao coletivo como sendo aquilo que é mais funda-
mental dentro desse Brasil encoberto.

E j& que situei rapidamente os questionamentos, quero junta-los
na histéria que se chama “Zabeidas, Trolas, Pimoras e Gripas”:

Certa vez, no reino de Babelu, quatro pessoas se encontraram numa
cabana deserta a beira de uma estrada poeirenta. Como foi que isso
aconteceu? Bem, foi assim. Primeiro Zurub, que era um homem da regido
sul do reino de Babelu, estava la nas suas terras, plantando suas
cenouras, ai ele teve muitas cenouras e resolveu ir até a capital do reino
para vendé-las. Foi. Quando chegou |4, ele conseguiu vender tudo aquilo
muito bem, ganhou muito dinheiro, e quando estava voltando la pra regido
sul do reino de Babelu, onde ele morava, foi assaltado. Ai ficou sem nada,
sem dinheiro, ndo sabia o que fazer. la andando pela estrada, quando viu
uma cabana. Ela estava abandonada e Zurub pensou em passar a noite ali
naquele lugar porque assim ele pensaria melhor no que fazer no dia
seguinte. Quando entrou, estava meio escuro, achou umas palhas no
chao, ai ele foi se aproximando das palhas para poder deitar, mas quando
ia comecar a dormir, a porta se abriu e quem entrou foi Tronho.

Tronho era da regido leste desse mesmo reino de Babelu, e era um homem
muito gordo, mas que nao tinha medo de nada. Ele tinha ido conhecer a
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capital do reino. No meio da viagem, parou numa hospedaria a beira da
estrada, saiu pra dar uma volta e se perdeu. Ficou dois dias andando para
todos os lados, ndo sabia onde estava, ai viu uma cabana e entrou.

Quando viu aquele homem que era de uma outra regido, Zurub ficou
ressabiado. Porque naquele reino cada regido falava uma lingua
completamente diferente da outra. Além disso, os habitantes de uma
regido pensavam as piores coisas do mundo sobre os das outras regides.
Bem, enfim, eles se viram, se estranharam. Mas eles ndo tinham muito o
que fazer, os dois ali no mesmo lugar, um pouco constrangidos. De
repente, quem entrou? Punjé, um homem da regido norte.

Punjé, por sua vez, era uma pessoa extremamente retraida, esquisita,
sistematica. Ele havia ficado muito doente e foi-se tratar na capital do reino.
O médico era muito bom, cuidou dele como ninguém. Mas cuidou tdo bem
gue ele sarou, s6 que o médico cobrou tdo caro, que ele ficou sem nada,
teve que dar até o cavalo para o médico. Bom, ele foi embora, sem nem um
tostdo, viu a cabana e entrou também. L& ele era o terceiro, deitado num
canto, quando chegou o quarto. Era Garamba.

Garamba era — qual a regido que esta faltando, quem prestou atencéo? —
da regido oeste daquele reino e musico ambulante, ndo tinha preocupagéo
com nada, néo tinha dinheiro nunca, ndo era como os outros. E ndo estava
nem um pouco preocupado com isso. Ele chegou com seu violdo, e ai os
quatro se estranharam muito. Havia s6 uma coisa em comum, ali naquele
momento, entre esses quatro homens: eles estavam famintos.

De repente um deles, Tronho, achou uma moeda de ouro no meio das
palhas. Imediatamente, tentou se comunicar com o0s outros para dizer que
ele tinha o dinheiro e que havia um lugar ali perto, uma mercearia, onde
era possivel comprar alguma coisa; ele tentou explicar para os outros que
a coisa melhor para se comprar seriam zabeidas. Ai vem o outro e diz
assim: “N&o, de jeito nenhum, zabeidas ndo!” Isso tentando explicar, é
claro, com gestos. “Nés temos que comprar trolas”. E o outro: “Nada disso,
nada disso, nés temos que comprar pimoras”, e o outro queria gripas.

Entdo comecaram a brigar, tentando convencer, uns aos outros, de que a
sua vontade era melhor, de que aquilo que se queria era muito mais
saboroso, ia satisfazer a todos; mas ndo conseguiam se entender. Quando
de repente um velho, que vinha pelo caminho com uma vela num castical,
viu aquela briga danada dentro da cabana e entrou. Esse velho, por acaso,
ja tinha estado em todo o reino e conhecia as linguas de todas as regioes.
Quando ele escutou o problema e soube o que estava acontecendo,

ele disse na lingua de cada um: “Olha, se vocés me derem essa moeda,
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eu vou trazer uma coisa que vai satisfazer a todos, mas vocés tém que
confiar em mim.” Eles nédo sabiam o que decidir, mas o velho tinha um
olhar tdo profundo que eles pensaram assim: “Bom, acho que a gente vai
confiar, sim, afinal de contas, a gente ndo tem nada a perder.” E ai eles
deram a moeda ao velho e ele foi embora.

E eles ficaram ali sentados, cada um num canto, sem falar nada uns com
0s outros, com medo de ter sido enganados pelo velho. Bom, mas em
seguida ele voltou com uma caixa e cantando uma musiquinha: “Taram,
tararam, tararam, tararam, taram, tararam, tararam, tararam...” E a musica
dizia assim: “Zabeidas, trolas, pimoras e gripas, 0s homens se entendem
por dentro das tripas” (bis). E ele cantava bem, era um bom cantor. Ai ele foi
entrando na casa, pds aquela caixa no chao e pediu para todos se
aproximarem. Eles vieram assim, ressabiados, curiosos, abriram a caixa, e
sabem o que tinha |4 dentro? Ele trouxe uvas, porque zabeidas, pimoras,
trolas e gripas, tudo isso queria dizer uvas, na lingua de cada lugar. E
todos queriam uvas e ndo sabiam. Ai eles ficaram muito felizes e
comecaram a comer. Enquanto comiam, comecaram até a rir juntos. E ai,
naquela comilanca, eles até comecaram a achar que os outros nao eram
téo diferentes de si mesmos, e quem sabe até podiam ser amigos.

E nem perceberam que o velho ja tinha ido embora. Ai o musico, com seu
violdo, ficou cantando: “Zabeidas, trolas, pimoras e gripas, os homens se
entendem por dentro das tripas” (bis).

Pronto. A gente pode dizer que, como existem multiplos planos
de significacao nas historias, a gente pode ler de muitos jeitos e
pode deixar essa histéria ressoar, conversando com ela de um
jeito diferente. Eu posso dizer que o reino de Babelu pode ser o
mundo, pode ser um pais, pode ser uma sala de aula, pode ser
dentro da gente, pode ser tudo isso. Entdo, eu vou escolher dizer
aqui, para juntar essas trés idéias das quais eu falei no inicio,
que o reino de Babelu pode ser o Brasil.

E ai eu fico pensando o que € isso que todos nds queremos,
temos, conhecemos, mas que nao sabemos, nos diferentes lu-
gares do Brasil, que a gente quer a mesma coisa, ou 0 que é a
mesma coisa? E fico pensando que essas uvas sao, dentro de
nés, em algum lugar, essa no¢ao do pertencimento, que por mais
que sejam diversas as linguas, por mais que a gente olhe para
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todos os lados e ndo saiba conhecer o que de verdade esta acon-
tecendo ali, encoberto, existe alguma coisa que a gente sabe,
gue é ser brasileiro.

Eu me lembro de que uma vez tinha que explicar para americanos
0 que foi o Tropicalismo. Enquanto buscava as informacdes e 0s
conceitos, a memoaria teimava em fazer vir a tona a experiéncia
gue tive naquele momento: vinham lembrancas, sentimentos, co-
res, fatos cheios de vida, tudo, € claro, impossivel de traduzir, de
“explicar”. E era justamente essa substancia que eu queria com-
partilhar, a significacdo do Tropicalismo na minha histéria pessoal.
Essa qualidade inexplicavel, mas perfeitamente perceptivel para
mim, foi o0 que naguele momento me definiu como brasileira, algo
gue pertence a mim, incompreensivel para um estrangeiro.

Sempre fomos habituados, desde o inicio, na nossa condigao de
colonizados, a engolir modas estrangeiras; sofremos os mecanis-
mos colonialistas enquanto, ao longo da nossa historia, tentamos
diversas vezes preservar ou constituir algo de uma consciéncia
nacional, por meio de movimentos sociais e politicos, reformas
educacionais, mais ou menos coladas nos modelos dos paises
hegemonicos, e também por meio de pessoas valorosas e propo-
siches estéticas e culturais como as de Méario de Andrade, de
Camara Cascudo e de pessoas que continuam essa corrente,
como Flavia Toni, Ricardo Azevedo. Entdo, mais do que nunca,
agora, nGs e nossas criangas somos confrontados com esse bom-
bardeio sistematico do mercado cultural internacional.

Sera que essa voz do professor ndo € uma voz que esta com-
pletamente contaminada por todos esses modelos? Entdo fico
pensando: como é que é essa crian¢a, formada dentro desses
modelos, pode ter condi¢cbes de conhecer as imensas riquezas
dessa diversidade, escondidas em camadas mais profundas e
gue remontam as origens das herangas africanas, indigenas, ibé-
ricas, que constituem a nossa primeira identidade submersa?
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Mas, felizmente, hoje em dia parece que ha um movimento, um
renascimento da valorizagéo da nossa cultura por meio de ini-
ciativas que sairam daqueles guetos, do folclore, entre aspas. Hoje
a gente tem jovens da classe média, aqui em Sao Paulo, que can-
tam, dangcam e tocam ritmos tradicionais brasileiros, como
maracatu e ciranda. Temos um artista pernambucano, como
Nobrega, acolhido pela unanimidade da critica sulista, ndo como
um nordestino folclérico, mas como um grande intérprete de nos-
sas raizes. As criangas precisam conhecer nossas dancas, len-
das, histérias e causos populares, cantigas de roda tradicionais,
0s objetos criados pelos artistas populares e também represen-
tantes da arte erudita brasileira, escritores, artistas visuais e mua-
sicos, mas tudo isso ndo pode ser apresentado as criangas como
mera informac&o historica. E preciso que essa educacao se dirija
aimaginacao, a sensibilidade adormecida dos nossos alunos, e a
nossa também. E & alma brasileira que uma abordagem brasileira
de ensinar por meio da arte deve servir, em primeiro lugar.

Como professores de arte, temos no Brasil uma responsabilida-
de fundamental frente a n6s mesmos e aos nossos alunos. No
meu entender, ela diz respeito a reconstituicdo da alma brasilei-
ra, por meio do despertar da memoria das nossas raizes cultu-
rais, e essa memaria esta viva em algum lugar dentro de nos e
esta ainda intacta em muitas manifestagbes artisticas e produ-
¢Bes da cultura popular, entre outras. E preciso ver, ouvir e se
deixar tocar sensivelmente pelo ritmo e pulsacdo que emanam
dos cestos, das bonecas de argila, dos rendados, dos temperos,
dos contadores de histdrias do Jequitinhonha, do boi-de-mamaéo,
do baile do menino-deus, dos reisados, das festas do divino, do
chimarrdo, de Macunaima, dos profetas do Aleijadinho, de Capitu,
de Manuelzé&o e Miguilim, dos meninos contadores de Codisburgo,
de Chico e Joao Grilo — com o intuito de buscar ressonancias
significativas, ndo para enclausurar-se na saudade de um tempo
que ja passou, mas para buscar algo que ressoa porque esta
vivo como um pertencimento encoberto, dentro de nos.
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Desse lugar, conquistado e re-significado, é entao possivel abrir nos-
sa curiosidade, sensibilidade e visdo critica para perceber outras al-
mas culturais, além das guerras fratricidas, além da fome e do medo
e das visdes preconceituosas, além da banalidade da globalizac&o.

Eu tenho que perguntar: “Bom, e agora a arte de contar histérias
nisso tudo?” Dentro desse conjunto de possibilidades, o conto po-
pular torna-se, nessa perspectiva, uma poderosa experiéncia poé-
tica do Brasil encoberto, porque vive num espaco que convida
tanto ao encontro sensivel daquilo que permanece como identida-
de brasileira, quanto ao mesmo tempo é um convite a re-significa-
¢ao. Por isso a obra de Ricardo Azevedo é tdo importante, porque
nela o conto popular ndo é uma coisa do passado. Nao, nada disso,
iSSO € vivo e continua vivo nas pessoas hoje. O que Ricardo Aze-
vedo faz é re-significar por meio de uma visao de dentro, de alguém
gue tem esse amor pela cultura brasileira — e € s6 esse amor que
vai poder fazer aquilo que ele faz — esse conhecimento pela expe-
riéncia do pertencimento, que faz com que as histérias ganhem
uma atualidade, que elas existam, por assim dizer como uma cria-
¢ao enraizada. Entéo, o que ele esta fazendo é trazer uma substan-
cia tradicional para a gente poder entrar em contato hoje, ndo para
ficar olhando com saudade. Ele mostra que é possivel transformar
esse material, ndo para estragar ou para falar essas bobagens de
“Cinderela de bobes”, “Branca de Neve de skate"... N&o é esse tipo
de apropriacdo de uma coisa tradicional para ficar moderninha,
bacaninha. Ele imprime uma marca, que ndo € uma marca moder-
na, € de re-significacdo, de continuar essa cadeia do sentido de ser
brasileiro. Esse sentido se manifesta de muitas formas; nossas cri-
ancas tém o direito de conhecé-las, e nés precisamos descobri-
las, porque muitas vezes ndo conhecemos nada disso, ou temos o
conhecimento educado, encobertamente preconceituoso.

E como se por meio da experiéncia com o conto popular e
também com as outras manifesta¢des da cultura popular brasi-
leira, a gente pudesse se entender por dentro das tripas. E, além




disso, um jeito de compreender pela experiéncia sensivel de que
a gente pertence a algum lugar encoberto no reino de Babelu, e
gue em algum lugar todos nés queremos uvas.

E s6 num momento em que se consegue saber que todos quere-
mos uvas € que se pode saber se se quer ou ndo escutar
Madonna, ou qualquer lixo importado.

Pode-se escolher escutar Madonna, ninguém tem nada com isso,
mas eu preciso ter conquistado o lugar de onde se pode esco-
Iher e ndo estar condicionado a engolir toda essa coisarada que
se é obrigado a comprar.

Desse lugar de pertencimento posso escolher outras almas e
outras culturas, posso me encantar com um contador de histo-
rias francés, que quando fala de um personagem de um conto,
escreve assim: “Desde aquele dia, Taptuk, o cego, ndo fez outra
coisa em sua vida, a ndo ser procurar dentro de si mesmo um
caminho que o levasse até a fonte silenciosa de onde brota a luz
que torna todas as coisas simples.” E francés. Francés nao fala
nada simples, até quando fala da simplicidade, complica. Mas é
bonito. Eu posso me encantar com isso. E ao mesmo tempo eu
posso me encantar quando um contador de histérias do Cariri
fala assim: “Ah dona, essa coisa de contar histéria... Histéria o
gue tem é cadéncia”. Ele esta dizendo uma coisa de imensa pro-
fundidade e conhecimento, que um autor erudito demoraria pagi-
nas pra enunciar. Em uma frase, esse homem simples expde a
coisa mais essencial da arte de contar histérias, que € o ritmo.

E preciso dar a oportunidade de escolha aos nossos alunos, mas
primeiro nés mesmos precisamos aprender, por exemplo, a can-
tar cantigas, a brincar outra vez, no rumo de nossa integridade
humana que se manifesta brasileira.

Por isso Lydia Hortélio é a pessoa para quem eu dedico estas
palavras, porque é a pessoa que mais vivamente sabe ensinar
essa beleza para todos nos.

Laixas
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competente, experiente e capaz, foi criada a partir de outros
padrbes cognitivos, éticos e estéticos.

Refiro-me a uma determinada estrutura de consciéncia,
construida tendo em vista a valorizagdo da experiéncia concreta
e uma postura gregaria e menos individualizada diante da vida e
do mundo; refiro-me a uma outra concepg¢do de como a trans-
missdo do conhecimento necessariamente se da, concepgéo
inseparavel da oralidade e suas varias consequéncias e implica-
¢cOes; refiro-me ainda a possibilidade de estranhamento diante de
premissas e noc¢Oes abstratas afastadas da experiéncia pratica;
a valorizagdo da intuicdo (do sexto sentido); a valorizacdo da
vida social e relacional; a uma certa moral bastante heterodoxa,
enraizada na vida prética e nos costumes, distante de principios
e valores abstratos e universais; a uma identificacéo intima com
os interesses de uma coletividade situada; ao vinculo indiscuti-
vel com o acervo de conhecimento representado pelo senso co-
mum e pela chamada “sabedoria popular’, da qual os ditados
sdo um otimo exemplo. Tudo isto sem falar numa fervorosa, pro-
funda e assumida religiosidade.

O que o episddio parece nos revelar é que, para Analia, a verda-
deira sabedoria jamais poderia ser adquirida individual e solita-
riamente, através de livros, em escritérios e bibliotecas, mas,
necessariamente, por meio da experiéncia prética e concreta de
vida, pela vivéncia de carater pessoal, sempre relacional, assim
como pelo ensinamento dos mais velhos, pela memoria e pela
tradicdo. Mais ainda: dentro de sua concepcao, apenas aprender
através da experiéncia jamais bastaria: sabemos as coisas por-
que Deus assim o deseja.

N&o é o caso, naturalmente, de desvalorizar o pensamento abs-
trato e tedrico, mas sim de compreender algumas de suas carac-
teristicas e de ressaltar que a visdo de mundo popular obedece a
outros paradigmas. Para ela, por exemplo, a experiéncia pratica &
um valor essencial. Convenhamos, valoriza-la pode mesmo fazer
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algum sentido. Ninguém em sa consciéncia, por exemplo, toparia
viajar num barco cujo capitdo a cada passo precisasse consultar
livros e manuais. Apesar disso, muitas vezes somos levados a
valorizar quase que exclusivamente o conhecimento tedrico — em
detrimento da experiéncia subjetiva e concreta de vida.

Passamos anos na escola recebendo informacgdes e aprenden-
do a pensar a partir de teorias e premissas sem, porém, discuti-
las. E preciso reconhecer: infelizmente, o atual modelo escolar,
na maioria das vezes, nao tem ajudado os alunos a desenvolve-
rem opiniées pessoais e intuitivas, muito ao contrario.

A experiéncia concreta e pratica de vida pode nédo funcionar em
todos os casos, mas obviamente funciona. Além disso, como diz
0 caipira, “a ciéncia é infalivel, mas as vezes falha”.

N&o creio, em todo o caso, que seja possivel compreender a
cultura popular e seu discurso sem levar em consideragdo sua
profunda ligacdo com o aprendizado construido através da ex-
periéncia pratica das coisas e seu enraizamento na cultura oral e
nos diversos fatores ja apontados.

Ouvimos muito falar em MPB — sigla, alias, bastante abstrata e
gue, talvez por isso, tenha a pretenséo de abranger tudo, como
se a totalidade da musica popular brasileira fosse passivel de
sintese e constituisse uma organizagdo coerente, légica e ho-
mogénea. Tal conceito, por ser redutivo, pode ainda nos levar a
nocao de que dentro dessa organizacdo “coerente, légica e ho-
mogénea” —a MPB (!) — existiria uma natural “linha evolutiva”. Por
esse viés — como exemplo, e simplificando bastante — primeiro
teriam vindo o batuque ritual, depois o samba rural, depois o0 sam-
ba urbano, depois a bossa nova, o tropicalismo e assim por dian-
te, numa seqiiéncia evolutiva natural, I6gica, linear e mecénica.

De fato, € comum até hoje ouvir artistas da musica popular fala-
rem e acreditarem na existéncia dessa “linha evolutiva”. O mes-
mo parece se dar com boa parte do publico.




Embora ser ou estar na “vanguarda” esteja entre os paradigmas
mais valorizados pelo modelo hegemaonico e oficial, relacionar arte
e evolugao costuma representar um grande equivoco; corresponde
a um raciocinio tipico da concepc¢do de mundo escolarizada, de
um pensamento baseado nas ciéncias bioldgicas, na quimica, na
fisica e nos avancgos tecnoldgicos, que supde processos naturais
e desenvolvimentos logicos, sequienciais e mecanicos.

Talvez seja possivel enxergar um processo evolutivo, por exem-
plo, nos meios de transporte, refiro-me a sequéncias do tipo ca-
valo, carrocga, carruagem, automével e avido.

Ora, as ciéncias humanas — e as artes — nao funcionam como as
ciéncias exatas e biolégicas. Na arte, por exemplo, podem existir
diferentes modelos construtivos, adocdes de determinados pro-
cedimentos e posturas, mas estes ndo costumam formar um
quadro evolutivo. Ao contrario, podem coexistir e dialogar. Afir-
mar que Miguel de Cervantes € “menos evoluido” do que James
Joyce néo faz qualquer sentido. No plano da musica popular —
nosso tema —, acreditar que Dorival Caymmi ou Ari Barroso se-
jam “menos evoluidos” do que qualquer compositor posterior a
eles (Tom Jobim, Edu Lobo, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Chico
Buargque ou quem quer que seja), seria simplesmente uma redu-
¢do, para nao dizer uma bobagem.

A razdo é simples: esses grandes artistas trabalharam ou traba-
Iham a partir de diferentes pressupostos a respeito da linguagem
poética e do que seja a musica popular.

Dentro da arte, a nocéo de “evolucdo” naturalmente pode ser Util
quando aplicada, por exemplo, a obra especifica de um artista ou
a procedimentos de determinado grupo de artistas reunidos em
torno de tais e tais propostas. Fora isso, ela costuma resultar em
visdes equivocadas e pretensiosas.

Em outras palavras, um dos problemas da sigla MPB € que ela
pretende sintetizar, colocando num mesmo saco e fazendo-as
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conviver, cancgdes criadas a partir de paradigmas e modelos cria-
tivos completamente diferentes e até antagdnicos. Raramente tais
modelos séo identificados e discutidos.

Acho importante esclarecer que néo pretendo estar a favor da
tradicdo ou contra a vanguarda mas, sim, propor que 1) tradicéo
e ruptura atuam sinergicamente em qualquer sociedade; 2) ser
“tradicional” ou de “vanguarda” ndo implica, em si, qualquer valor
(hé& lixos tradicionais e lixos de vanguarda e vice versa); 3) a
hipervalorizacéo seja da tradicdo, seja da vanguarda pode levar
a muitos equivocos e, ainda, 4) padrbées que hipervalorizem a
vanguarda costumam compreender mal certos aspectos relevan-
tes dos procedimentos populares e tradicionais.

Mas, vejamos, como exemplo de discurso popular, a letra do
samba-choro “S6 vendo que beleza”, de Henricdo e Rubens
Campos:

“Eu tenho uma casinha l& na Marambaia / Fica na beira da praia / Sé
vendo que beleza / Tem uma trepadeira que na primavera fica toda
enflorescida de brincos de princesa / Quando chega o verédo eu sento na
varanda / pego meu violdo, comeco a tocar / Minha morena, que esta
sempre bem disposta, senta-se ao meu lado e comecga a cantar / Quando
vem a tarde um bando de andorinhas / voa em revoada fazendo o veréo /
E la na mata o sabia gorjeia / lindas melodias pra alegrar meu coracgéo / As
seis da tarde o sino da capela / bate as badaladas da ave-maria / A lua
nasce por detras da serra anunciando que acabou o dia.”

Se examinarmos essa letra segundo os paradigmas da cultura
escrita, do ponto de vista de uma breve analise literaria, encon-
traremos uma série de formulas, frases feitas, que, em tese, a
empobreceriam e a desqualificariam como texto. “Quando chega
a tarde, um bando de andorinhas voa em revoada fazendo o ve-
rao” € puro cliché. “E la na mata o sabia gorjeia lindas melodias
pra alegrar meu coracdo” é cliché. “As seis da tarde o sino da
capela bate as badaladas da ave-maria”, cliché. “A lua nasce la
detras da serra” e “anunciando que acabou o dia”, clichés. Sob




um certo ponto de vista, portanto, essa letra poderia ser consi-
derada ruim, banal e mediocre. Acontece que, ao contrario, essa
letra, pelo menos a meu ver, é excelente, e “S6 vendo que bele-
za", de Henricdo e Rubens Campos, é um grande samba, um
classico da nossa musica popular. Fica a pergunta: como um
discurso que recorre a férmulas, usa frases feitas, estere6tipos
e clichés pode, mesmo assim, paradoxalmente, ser considerado
um classico?

Vejamos agora outra letra de musica, “Noite de hotel”, de Caeta-
no Veloso:

“Noite de hotel / a antena parabdlica sé capta videoclipes / diluicdo em &gua
poluida / (e a poluigdo é quimica e ndo orgéanica) / do sangue do poeta /
cantilena diabdlica / mimica pateta / noite de hotel / e a presenga satanica
a de um diabo morto / em que n&o reconheco o anjo torto de Carlos / nem o
outro / s6 furia e alegria / pra quem titia Jagger pedia simpatia / noite de
hotel / 6dio a Graham Bell e a telefonia (chamada transatlantica) / ndo sei o
que dizer a essa mulher / potente e iluminada / que sabe me explicar
perfeitamente / e ndo me entende / e ndo entende nada / noite de hotel /
estou a zero / sempre o grande otério / e nunca o ato mero de compor uma
cancdo pra mim foi tdo desesperadamente necessario.”

Minha proposta é que, da mesma forma que Andlia representava
um certo modelo de consciéncia diferente do de Camara Cascudo,
“S6 vendo que beleza” e “Noite de hotel” sédo letras criadas e
construidas a partir de paradigmas divergentes e com objetivos
poéticos ndo-coincidentes. Se Henricdo ouvisse “Noite de ho-
tel”, talvez dissesse: “Néo entendi direito, ndo sei sobre o que
esse cara estd falando. Achei as frases muito soltas e
desencontradas.”

Entretanto, sabemos que certos modelos construtivos buscam
justamente isso: a linguagem nao-narrativa e fragmentada, por
vezes, experimental.

Henric&o poderia perguntar ainda: “Nao sei quem é esse tal anjo
torto de Carlos. Como é que se pode dizer que a mulher é poten-
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te e iluminada e, ao mesmo tempo, ndo entende nada? Que tipo
de relacdo € essa? Titia quem? Sobre o0 que esse cara afinal esta
falando? Se esta tdo sozinho, porque o cara ndo pega o violao e
vai até o bar da esquina tomar um trago e cantar com o pessoal?”

Tenho certeza de que Caetano Veloso néo diria isso, mas uma
pessoa mais desavisada talvez pudesse julgar que a letra de

“Noite de hotel” é “superior” ou “mais evoluida” do que a de “So
vendo que beleza”. Seria um ledo engano.

De um lado, temos o texto de Caetano, que recorre a linguagem
fragmentada, a um certo estranhamento, a metaforas e imagens
obscuras, a citagGes e a uma visao de mundo singular e até solipsista,
ou seja, tendéncias, recursos e padrdes recorrentes na chamada
modernidade. Trata-se ainda, claramente, de um texto para ser lido,
relido, analisado e interpretado. E dificil imaginar uma platéia escu-
tando “Noite de hotel” e logo sair cantando com o intérprete.

Enquanto isso, a letra de Henricdo foi, ao que tudo indica,
construida para ser compreendida imediatamente, memorizada
e cantada por todos durante a apresentacdo ou performance.

Para atingir esses objetivos, ela recorre as férmulas, imagens e
frases feitas, facilmente compreensiveis e memorizaveis, e mais:
trata de um tema da vida cotidiana capaz de gerar grande identi-
ficagdo e compartilhamento, mesmo em pessoas de diferentes
classes sociais ou graus de instrugéo. O texto parte, em suma,
de um modelo construtivo enraizado na cultura oral — gregéaria
por definicdo — e ndo na cultura escrita.

Se a letra de Caetano descreve, com imagens singulares, uma
situacao singular de solidao, o texto de Henricdo canta, numa lin-
guagem publica, uma cena da vida cotidiana com que todos, ricos,
pobres, cultos e analfabetos, podem se identificar com facilidade.

E preciso ressaltar a importancia desse tipo de discurso, nem
sempre valorizado e que chamarei aqui “discurso popular”.




Vivemos num pais onde, segundo os dados oficiais, cerca de
13% da populacao é composta por analfabetos. Ocorre que, so-
mados aos chamados analfabetos funcionais, gente que sabe
ler, mas ndo compreende o que |é, talvez estejamos diante de
um namero gue beira os 80% da populagcédo! Nao sou economis-
ta nem estatistico, mas é sem davida imenso o0 nimero de pes-
soas no Brasil incapazes de ler, por exemplo, uma bula de
remédio, um jornal ou um cartaz.

Além disso, muitas pessoas mesmo com educacao formal
estabelecida, nivel universitario etc. podem ter — por motivos fa-
miliares, de costume, de convivio — uma forma de pensar e viver
enraizada em paradigmas relacionados a uma certa maneira
popular de ver o mundo.

Obviamente, essa gente tende a estar distante de uma lingua-
gem criada a partir dos canones literarios e, portanto, do discur-
so de “Noite de hotel”. Embora estejam, em graus diferentes,
afastadas do modelo escolarizado, essas pessoas estéo
identificadas com outro modelo: uma diversificada, heterodoxa e
nao homogénea, mas riquissima cultura popular, profundamente
marcada pela oralidade (e pela transmissao oral), que apresenta
um sem-numero de caracteristicas e implicacdes culturais.

O assunto é extenso, mas vale a pena citar algumas caracteris-
ticas do discurso marcado pela oralidade.

Num texto escrito, posso dizer uma coisa para significar outra.
Essa caracteristica discursiva € tipica da cultura escrita, até
porque, pensando bem, todo texto escrito exige uma interpreta-
¢do. A interpretabilidade, na verdade, é inerente a esse tipo texto
e revela até uma certa incapacidade da escrita para a comunica-
¢céo plena. Isso ocorre por ser ela sempre descontextualizada.
Nunca estamos diante do autor e ndo podemos perguntar a ele
sua exata intencdo. Em geral, o texto escrito que pretenda ser
completamente compreendido, torna-se impessoal e muito po-
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bre. Costuma ser utilizado na maioria dos manuais técnicos e
livros didéticos, cujo objetivo é a univocidade, ou seja, que 100%
dos leitores cheguem a uma mesma e Unica interpretagdo.?

Um bom exemplo do texto objetivo e impessoal € a afirmagéo: “A
agua ferve a 100 graus”, ou seja, um texto assertivo, pobre, me-
canico e impessoal, pois nem sujeito tem.

Mas, vamos imaginar que alguém precise transmitir um recado
importante. Se o tal recado for dado por escrito, seu autor estara
livre e independente da situagéo face-a-face e de um contexto
determinado, temporal, concreto e situado. Por essa razéo, deve-
ra necessariamente construir um discurso mais complexo; afi-
nal, precisara estruturar sua mensagem numa certa ordem para
gue sua argumentacéao fique transparente, esclareca 0s pontos
essenciais e entre em detalhes para que o que ele quis dizer
esteja representado no texto.

O mesmo autor podera também, se quiser, ser original, recor-
rer a artificios de linguagem, inventar palavras novas, arris-
car-se a certas ambiguidades, experimentar jogos sintaticos,
parodiar, estilizar, fazer, por exemplo, citagbes ou ilagdes e,
ainda, optar pela sobreposicdo dos cddigos verbal e visual,
uma vez que o texto esté escrito. Podera abordar temas obs-
curos de seu exclusivo interesse pessoal. Podera por exem-
plo, ainda ser, propositadamente agressivo, até porque nédo ha
perigo de revide.

N&o pode ser descartada a possibilidade, num recado escrito,
de que para seu autor seja indiferente ser compreendido ou néo.
E possivel até imaginar que ele seja intencionalmente incompre-
ensivel, ambiguo, obscuro e hermético. Todas essas atitudes e
recursos sdo possiveis porque, no texto escrito, o leitor podera
ler e reler varias vezes, consultar dicionarios, pedir a opinido de
outras pessoas, refletir sobre o que leu e, assim, gostando ou
n&o, construir sua interpretacao.

2 C.f. por exemplo GOODY, Jack.
Domesticacao do pensamento selvagem.
Trad. Nuno Luis Madureira. Lisboa,
Editorial Presenca, 1988 ou OLSON,
David R. O mundo no papel — As
implicacBes conceituais e cognitivas da
leitura e da escrita. Trad. Sérgio Bath.
Séo Paulo, Editora Atica, 1997.



E importante notar, mais uma vez, que, ao escrever, todo autor
conta automatica e necessariamente com uma ‘“interpretacao”.
Vale lembrar também que todo texto escrito € obrigatoriamente
um soliléquio, pois o orador esta falando sozinho.

Ora, é preciso compreender que se 0 mesmo recado for transmi-
tido oralmente, a situacéo tende a ser bem diferente.

N&o costuma fazer sentido, numa comunicacao face-a-face, falar
uma coisa para dizer outra. Também nao faz sentido falar de viva
voz e entrar em muitos detalhes, pois isso seria enfadonho. Ndo
faz sentido ainda abordar assuntos através de pontos de vista
demasiado singulares. Também nao é aconselhavel partir para as
citagbes. E melhor evitar falar em outras linguas. E melhor fugir de
sintaxes pouco usuais. E arriscado inventar palavras ou recorrer
a imagens e metaforas obscuras ou pessoais demais etc.

Em suma, o discurso escrito e o discurso oral face-a-face obe-
decem a modelos construtivos e tém objetivos diferentes. No
contato direto, 0 que eu quero dizer e o que eu digo devem sem-
pre estar sobrepostos. Se isso ndo ocorrer provavelmente ndo
vou ser compreendido, e alguém logo vai gritar: “Espera ai, ndo
entendi o que vocé disse!”

Se ha uma caracteristica fundamental do discurso popular, e aqui
incluo as letras de samba, é — eis minha proposta — o fato de ele ser
criado e construido, tanto fazendo se oralmente, por um composi-
tor analfabeto, ou através da escrita, no caso de um compositor
alfabetizado, tendo como pressuposto a comunicacao oral, ou seja,
a situacado da comunicacéo feita face-a-face e suas implicactes.

Em outras palavras, o que proponho é que existem letras de
musicas criadas para serem ouvidas no contato face-a-face e
compreendidas com imediatez e outras criadas principalmente
para serem lidas, ou seja, foram escritas para serem analisa-
das e interpretadas. Neste caso, o ouvinte leva o CD para casa,
ouve varias vezes, |é as letras que o acompanham, medita,
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analisa e estabelece sua interpretacdo. Esse modelo de cons-
trucdo eu chamaria de modelo hegemonico, oficial e escolarizado.
Imagino que a maioria das pessoas aqui presentes esteja fami-
liarizada com ele.

Uma de suas caracteristicas — sempre resumindo — é a valoriza-
¢do da voz singular e individual, uma voz personalista que busca
ser original e se diferenciar de todas as outras. E preciso lembrar
que por trds dessa voz esté o individualismo, a crenga de que o
homem é um ser autdnomo e livre, construindo um significado
para sua vida. Temos também a valorizagcao do pensamento que
examina as coisas com distanciamento, critica, teoriza, analisa e
interpreta. A secularizacdo, o afastamento de qualquer tipo de
explicacao religiosa. A valorizagdo do novo, da ultima palavra, do
progresso e da vanguarda etc.

E possivel dizer, em resumo, que tal modelo é hegeménico, esta
disseminado, é o eleito pelo conhecimento oficial, e sua base € a
cultura escrita e suas implicacoes.

Volto mais uma vez a Andlia, empregada de Camara Cascudo.
Certamente seu discurso talvez fosse igual ao de muitos e mui-
tos brasileiros, e seu substrato, o modelo da cultura oral. Esse
outro modelo discursivo ndo é individualista como o nosso. Para
R.G. Collingwood, “toda afirmacdo da emocado que ele [0 artista
oral] profere é precedida da rubrica implicita ndo do ‘eu sinto’,
mas ‘nos sentimos’. E um trabalho para o qual convida a comuni-
dade a participar; isto porque sua funcdo como espectadores
nao é aceitar passivamente sua obra, mas repeti-la novamente
para si mesmo™. E repeti-la, acrescento, tanto por fazer parte do
repertério coletivo como por trazer as perplexidades e os inte-
resses ndao de um “eu”, mas de um “nés”.

Fora isso, o0 modelo discursivo popular parte da suposicao de
gue as pessoas nao sao livres e autbnomas, mas estao situadas
dentro de redes hierarquicas.

3 Apud HAVELOCK, Eric. Prefacio a
Platdo. Trad. Enid Abreu Dobranzsky.
Campinas, Papirus, 1996. p. 182.



No modelo hierarquico, em resumo, tudo estaria dentro de um gran-
de sistema, uma grande rede, e haveria uma consangtinidade geral,
afinal, tudo e todos sao filhos de Deus. Essa grade de pessoas,
em sintese, tem Deus ou deuses em cima, depois os mortos, de-
pois os mais velhos, os adultos, 0s jovens, as criangas e assim
por diante, até os animais minusculos.

Nesse contexto intrinsecamente relacional, s6 para dar um exem-
plo, quando agredimos o Z€, ndo agredimos apenas o0 Zé, mas o
filho do Seu Severino e de Dona Zica, o irméo do Chico, do Tonho
e do Nei, o neto do Seu Valdemar da venda e de dona Almerinda.

Neste modelo, ainda, o conhecimento tradicional baseado na
experiéncia e no senso comum € muito valorizado. Para
exemplifica-lo poderia citar as técnicas de trabalho aprendidas
com os mais velhos ou os ditados populares: “quando rico mata
0 pobre o defunto é que vai preso”, “quem senta na garupa ndo
pega narédea”, “mais vale um hoje do que dois amanhas”, “quem
n&o sabe nada bota a culpa no rio” etc. E corriqueiro nas letras de
samba, por exemplo, encontrar ditados e frases feitas, procedi-
mento tipico do discurso e da comunicacéo oral.

Outro aspecto do modelo popular: sua profunda religiosidade,
ou seja, as explicacdes religiosas para os eventos do mundo.

E dificil encontrar um Gnico CD de samba que ndo mencione a
existéncia de Deus ou que parta do principio de que Deus é a
premissa de tudo o que existe. Ou seja, o discurso popular, o dis-
curso do samba brota de uma viséo religiosa da vida e do mundo.

E raro encontrar uma cangio da chamada moderna masica bra-
sileira que fale de religido, e as poucas que falam, fazem-no ana-
liticamente e com distanciamento: “Olha la vai passando a
procisséo / se arrastando que nem cobra pelo chéo / as pessoas
que nela vao passando /acreditam nas coisas la do céu...” (“Pro-
cissao”, de Gilberto Gil). Trata-se de uma visao distanciada: “olha
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la vai passando”... A procisséo passa la longe, “as pessoas que
acreditam nas coisas do céus” — elas acreditam, ndo eu.

No samba, essa religiosidade, além de recorrente, pode invadir o
campo da pura magia. Vejamos o samba “Pisei num despacho”,
de Geraldo Pereira: “Desde o dia em que passei / Numa esquina
e pisei no despacho / Entro no samba e meu corpo esta duro /
Bem que procuro a cadéncia e nao acho / Meu samba e meu
verso ndo fazem sucesso / Ha sempre um porém / Vou a gafieira
/ Fico a noite inteira / E no fim ndo dou sorte com ninguém...

Dou esses exemplos para ilustrar as diferencas entre os discur-
S0Ss em pauta.

No modelo popular, como disse, o conhecimento é adquirido atra-
vés da experiéncia pratica e situada. Basicamente, aprende-se
fazendo e olhando os mais velhos ou mais experientes fazendo.
Somam-se aqui duas nog¢fes: a importancia das familias, por-
tanto dos mais velhos, reflexo do modelo hierarquico; e a valori-
zacao da experiéncia de vida.

Nas letras de samba, sdo temas recorrentes as mencgdes a fa-
milia e a experiéncia dos mais velhos: “Tinha eu 14 anos de ida-
de / quando meu pai me chamou”, diz o samba “14 anos”, de
Paulinho da Viola. “Vem meu filho / Pegue a minha méo / Vamos
caminhar por ai / S&o tantos os caminhos / Que eu tenho a lhe
mostrar / Preciso apontar qual vocé deve seguir”, diz “Filho meu”,
de Everaldo Viola, cantado por Noite llustrada. “E além disso
mulher / tem outra coisa / minha mée ndo dorme enquanto eu hao
chegar / sou filho Unico / tenho minha casa pra olhar...”, diz “Trem
das onze”, de Adoniran Barbosa.

Aproveito para mencionar o tema do envelhecimento. Muito rara-
mente encontramos na chamada moderna MPB (a meu ver, em
geral enraizada na cultura escrita e escolarizada) algum texto
falando sobre a velhice e o envelhecimento. No discurso do sam-
ba, ao contrério, ele é freqiiente e sempre do ponto de vista da




experiéncia vivida, concreta e situada. Diz Zé Kéti, em “Meu pe-
cado”: “O meu pecado / foi querer na minha mocidade amar tan-
tas mulheres / o tempo ja passou / eu sinto saudade / (...) nem
com dinheiro as mulheres ja ndo me desejam mais / ah, se eu
pudesse, voltaria ao meu tempo de rapaz”. Vejamos o samba
“Nao te déi na consciéncia”, de A. Garcez e Nelson Silva: “Quan-
do eu estava na flor da idade / Sei que me tinhas amizade / Sem-
pre sorrias para mim / Sinto saudade daqueles beijos de outrora
/ Zombas por eu ter perdido a mocidade / Nao tardas em me
dizer que vais embora”. Os exemplos s&o muitos e muitos.

Ja na moderna MPB sdo pouquissimas as letras que falam do
envelhecimento concreto. Em geral, as raras existentes anali-
sam o envelhecimento. Uma é “O homem velho”, de Caetano
Veloso: “O homem velho deixa vida e morte para tras / cabeca a
prumo, segue rumo e nunca, nunca mais / o grande espelho que
€ 0 mundo ousaria refletir os seus sinais / 0 homem velho é o rei
dos animais”. Note-se que essa letra analisa com distanciamento,
define e teoriza sobre o envelhecimento e ndo, como nas letras
de samba, fala a partir dele.

Tal constatacéo tem implicacdes que merecem ser ressaltadas.
Uma delas: para uma crianga, creio, ouvir uma cancao criada a
partir do envelhecimento (e nao sobre ele) pode ser uma expe-
riéncia fundamental e formadora. A omissao do tema, por outro
lado, remete a higienizagéo da velhice, tendéncia tipica, ao que
parece, da sociedade moderna®.

Sobre o assunto, Max Weber® pensava algo muito esclarecedor.
Dizia que o homem moderno é fascinado pelas maquinas e pelas
teorias, e estas apresentam um desenvolvimento — uma evolu-
¢ao — continuo, mecanico e ilimitado. Enquanto isso, olhando para
si mesmo diante do espelho, 0 homem, ao contrario, vé-se num
processo de crescente deterioracdo e de envelhecimento, rumo
a morte. Esta seria uma das razées do conflito do homem mo-
derno. Segundo Weber, enquanto este ndo consegue lidar com
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processos humanos, como o envelhecimento e a mortalidade, o
homem tradicional enxerga esses processos com naturalidade.

Quero mencionar outro aspecto: nas letras de samba, e eu diria
no discurso popular em geral, o ponto de vista “nés” costuma ser
mais valorizado do que o ponto de vista “eu”. Raramente ouvimos
falar da perspectiva “nés” na chamada moderna MPB. Estamos
sempre diante de discursos nos quais o “eu” e a singularidade do
“eu” prevalecem. No samba, ao contrario, constantemente encon-
tramos “a turma”, “a gente”, “o pessoal’, “a rapaziada” etc. Trés
exemplos: “N&o sei pra que / Vocé foi me convidar pra esse sam-
ba / Sem ao menos me avisar / Que eu ndo podia trazer / Os
meus amigos chegados / E a portaria ia nos barrar” (“Amigos che-
gados”, de Arlindo Cruz e Luizinho). Ou: “Na minha casa todo
mundo é bamba / Todo mundo bebe todo mundo samba / Na mi-
nha casa todo mundo € bamba / Todo mundo bebe todo mundo
samba” (“Casa de bamba”, de Martinho da Vila). Ou:“...olha que a
rapaziada esta sentindo a falta / de um cavaco, de um pandeiro e
de um tamborim” (“Argumento”, de Paulinho da Viola).

Tento propor que € possivel pensar em dois tipos de discurso: o
“discurso-nos”, o do samba, por exemplo, no qual o ponto de vista
coletivo se sobrepde ao individual, e o “discurso-eu”, no qual o
ponto de vista individual, singular, idiossincratico é ressaltado.

Outro tema tipico do samba é o do trabalho. Na sociedade indus-
trial e moderna trabalhamos muito, mas curiosamente o tema
desaparece do discurso, pelo menos do discurso da chamada
moderna MPB. No samba é uma constante: “Etelvina, acertei no
milhar / Ganhei 500 contos / N&o vou mais trabalhar / Vocé dé
toda a roupa velha aos pobres / E a mobilia podemos quebrar /
Isso é pra ja!” (“Acertei no milhar”, de Wilson Batista e Geraldo
Pereira). Ou “Cocorocd”, de Paulo da Portela: “Cocoroc6, o galo
ja cantou / — Levanta négo, t4 na hora de tu ir pro batedor / — O
néga me deixa dormir mais um bocado / — N&o pode ser, por que
o senhorio estd zangado com vocé / Ainda ndo pagaste a casa

4 C.f. LASCH, Cristopher. A cultura do
narcisismo. A vida americana numa era
de esperancas em declinio. Rio de
Janeiro, Imago, 1983.

5 C.f. WEBER, Max. Ciéncia e Politica:
duas vocagdes. Trad. Leonidas
Hegenberg e Octany S. da Mota. Sao
Paulo, Editora Cultrix, 1985



este més / levanta négo que s6 faltam dez pra seis”. Ou “Mary
Lu”, de Barbeirinho do Jacarezinho, Luiz Grande e Marcos Diniz,
cantada por Zeca Pagodinho: “Benza Deus / A comadre Mary Lu
/ Que ja fez muita faxina / Pra gente granfina/ L4 da zona sul / La
da zona sul / Ganhou cacareco pra chuchu / Hoje ela é empresaria
/ Tem brecho na area de Nova Iguacu”.

Acabo de citar “Cocoroc6”, um samba dialogado. Esse recurso,
o didlogo (entre outros como a narratividade, por exemplo), bas-
tante comum nas letras de samba, tende a desaparecer do dis-
curso centrado na voz individual e Unica, recorrente nas letras
da moderna MPB. Em termos de procedimentos com a lingua-
gem — acho que vale repetir — os clichés, o vocabulario publico e
acessivel, a giria, o ditado, as frases feitas e a narratividade,
assim como os temas da vida concreta e cotidiana, sdo utiliza-
dos recorrentemente nas letras de samba porque estas preten-
dem falar de perplexidades e emog¢bes que sejam capazes de
gerar identificagdo em todas as pessoas, independentemente de
graus de instrucao e classes sociais. Além disso, pretendem ser
compreendidas com imediatez (nesse sentido, o recurso do dia-
logo é muito eficiente), como se correspondessem a uma comu-
nicacdo feita face-a-face e, mais ainda, pretendem ser
memorizadas com facilidade.

N&o é pouco! Sem duvida, um discurso desses, quando bem
realizado, é algo muito complexo e poderoso e merece ser me-
lhor estudado, entendido e valorizado.

Poderia ainda falar de temas como a solidariedade — lembremos
de “Antonico”, do grande Ismael Silva — ou do tema da morte, da
comida ou da festa, mas é tempo de concluir.

Em resumo, proponho a existéncia de dois discursos: o discur-
so-eu — ligado ao modelo de consciéncia individualista e moder-
no, marcado pelos canones da literatura, pela teoria literaria, pela
escolarizacéo e pelos procedimentos cientificos — e o discurso-
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nos — ligado ao modelo de consciéncia hierarquico e tradicional,
marcado pela oralidade, pelo senso comum e pela performance
face-a-face.

Ambos os discursos naturalmente séo validos, pertinentes, e tém
sua razao de ser, até porque refletem e sdo representacdes de
determinadas visées de mundo.

Fique claro, porém, que nenhum é necessariamente mais “evolui-
do”, mais “desenvolvido” ou mais “autoconsciente” que o outro.

Ambos tém seus paradigmas e seus pressupostos. Ambos im-
plicam um conjunto de temas e procedimentos. Ambos adotam
um sem-namero de férmulas. Ambos se interpenetram e dialo-
gam constantemente. Além disso, ambos podem ser bem ou
mal realizados.

Importa saber que sao discursos concebidos a partir de diferen-
tes, embora ndao — excludentes, modelos de consciéncia
construidos socialmente.

Procurei demonstrar que o discurso popular, o discurso do sam-
ba, o que chamei de discurso-nds, tende a estar muito mais pro-
ximo da vida concreta e vivida de forma espontanea, ocasional,
efémera e situada. Basta examinar suas estratégias e procedi-
mentos de comunicac¢do, construidos a partir da linguagem pu-
blica, acessivel, dialégica e compartilhavel com imediatez. Basta
examinar alguns dos temas recorrentes: trabalho, familia e enve-
Ihecimento, dentre outros, todos tratados invariavelmente de for-
ma clara, pessoal, transitiva, situada e vivida, e quase nunca de
forma distanciada, impessoal, especulativa, ambigua, obscura e
critica. No patamar do cotidiano situado, a vida das pessoas ten-
de a ser parecida, independentemente de classes sociais e ni-
veis culturais; afinal, estamos no territério relacional dos afetos e
emocdes, familia, sexualidade, casamento ou unifes afins, edu-
cacao de filhos, trabalho e luta pela sobrevivéncia, amizade, co-
mida, tradi¢cbes, festas, conversas espontaneas, paixoes,




religiosidade, paternidade, assim como da infancia, mocidade,
envelhecimento e morte — ou seja, no territorio considerado por
vezes, a meu ver surpreendentemente, “banal” e “simples” do
senso comum.

E preciso reconhecer que, para além do mundo abstrato das
idéias, conceitos, hipéteses e modelos, existe 0 mundo concre-
to, fisico e situado. O mundo das idéias e conceitos, por mais
complexo que possa parecer, apresenta grande possibilidade de
controle, previsibilidade e interpretacao, pois € construido a par-
tir de modelos criados pelo homem.

Ja o mundo concreto, aparentemente banal, estd muito mais perto
do caos, da anomia e do imprevisivel. Apesar das rotinas, a qual-
quer momento pode-se sofrer um acidente grave e morrer. Apesar
da saude, inesperadamente pode surgir uma doenca. Podemos
ter idéias inesperadas e renovadoras. Podemos também encon-
trar pessoas, fazer coisas ou viver eventos capazes de, de uma
hora para outra, alterar significativamente nossas vidas etc.

Da o que pensar constatar que, tirando a temética lirico-amoro-
sa, recorrente em todos os tipos de canc¢éo, os temas da vida
cotidiana, concreta e situada (trabalho, envelhecimento, morte,
festa, comida, familia, religiosidade etc.) tendam a desaparecer
de certo discurso moderno construido a partir do individualis-
mo, da escolarizacao e da visao tedrica e cientifica de mundo
-— pelo menos no circuito de parte relevante da moderna musi-
ca popular brasileira.

Espero que as idéias aqui levantadas sirvam para motivar algu-
ma reflexdo a respeito da nossa riquissima e diversificada musi-
ca popular.
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